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Proprietà letteraria. 



ALLA 

CONTESSA NATALIA FRANCESETTI DI MALGRÀ 

DELLA LETTURA DI DANTE IN ROMA 

PATROGINATRICE DEGNA. 



AVVERTENZA. 



Di varie letture dantesche, tenute a 
Roma, a Firenze e a Napoli, compongo 
questo volume; il quale si dirige così ai 
dantisti di professione, come ai non dan- 
tisti. Ai primi, perchè, se non erro, molte 
comparazioni da me istituite non furono 
fatte da altri, o non nel modo in cui qui 
si presentano ; e perchè la parola di Dante 
avendo risonanze diverse e diversamente 
vere in tutti coloro che l'ascoltano con 
intelletto d'arte e con grande amore, 
giova, in qualche modo, che da costoro sia 
riprodotta come essi la sentirono. So bene 
che, specialmente dopo il Witte, si suole 
dai dantisti intendere per trilogia dantesca 
la triade della Vita Nuova, della Commedia 
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L' ENTRATA DI DANTE NELL' INFERNO. 



Una lunga tradizione di religione e di poesia 
nella cultura occidentale imaginò e descrisse la 
discesa dei grandi eroi o dei santi nel regno 
delle pallide ombre, nelle regioni atre degF in- 
feri. che nella Nekyia omerica Odisseo visiti 
le grandi ombre degli eroi e delle donne anti- 
che ; che gì' iniziati ai misteri di Eleusi assi- 
stano alle sacre rappresentazioni del dramma di 
Demeter che cerca, lamentosa, la figlia nelle ime 
magioni di Pluto; o che nei canti orfici si cele- 
bri il viaggio del sospiroso cantore tracio nel- 
l'Ade profondo in cerca della lacrimata sposa 
Euridice; o che, infine, Enea, condotto dalla Si- 
billa neirantro di Cuma, scenda nelle regioni 
sotterranee a cercare il padre e veda le ombre 
dolenti dei morti, e le imagini delle glorie fu- 

Chiappelli. 1 
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ture di Roma» fu veramente nella imaginazione 
dei popoH <)tessièi f&cilis descensus Averni per gli 
eroi e pei poeti.^Ma nell'altra delle due grandi 
correnti storiche che confluirono nelFampia fiu- 
mana della nostra civiltà d'occidente, il mondo 
giudaico, non son propriamente iniaginati viaggi 
di viventi nel Tartaro, bensì mistiche visioni del 
secolo immortale, o apocalissi profetiche delle ul- 
time cose, 0, in rapimenti estatici di anime sante, 
apparizioni dei regni eterni della morte e della 
vita ; dal libro di Daniele dXY Apocalissi di Gio- 
vanni e più oltre. Onde nella coscienza cristiana 
gli elementi di questo duplice motivo si confu- 
sero, se anche quasi solamente vi prevalse poi 
la forma giudaica della visione sulla pagana del 
viaggio infernale. Visione in rapimento estatico 
è l'antica Apocalisse di Pietro, da poco recupe- 
rata, e, fra le tante derivazioni medioevali di 
essa, la visione di Paolo. E questa forma ser- 



* Sarebbe ricerca di somma importanza il seguire la 
storia di queste visioni alla quale, per ciò che concerne 
il medio evo, portarono già notevoli contributi il D'An- 
cona, il Fritsclie e il Graf ; e per Tanticliità, in cui questa 
letteratura della xaxapaai^ éig "Aidou è così fiorente, il 
Bohde {PsychB)^ TEttigs (^c^^run^ica), il Maas (Orphetis\ 
e, specialmente in attinenza air Apocalisse di Pietro, il 
Dieterich nel suo eccellente lavoro Nekyia, Leipzig, 1893. 
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barono nel loro fondo le leggende di Tundalo, 
di S. Brandano, di frate Alberico e di quanti 
altri furono detti i precursori di Dante. Il quale, 
eroe e poeta insieme, come ha detto il Carlyle, 
nella divina trilogia riprende la forma classica 
del viaggio degli eroi e dei poeti attraverso il 
regno della morte, e su pel monte dell'espia- 
zione e della propiziazione, verso la via della 
vita spirituale e della beatitudine. E in questo 
imaginato viaggio, pur riproducendo motivi e 
forme innumerevoli dalle visioni medioevali e 
dalle tradizioni e leggende cristiane, ed esem- 
plandolo più ancora suìY Eneide che tutta egli 
seppe, il genio di Dante che dove tocca vivifica, 
portò, con virtù eroica, una vita e un'anima 
nuova ; per la quale in ogni forma antica o cri- 
stiana, in ogni elemento storico dell' età che fu 
sua, impresse il suggello indelebile dell' eternità. 
E su quel fondo eterno proiettando figure, ima- 
gini, concepimenti, li rese immortali pel luogo 
ove li colloca e per l'arte immortale onde li 
canta. Anche nel regno della morte la sua pa- 
rola sovrana è parola di vita, e di vita imperi- 
tura, onde si nutrirono le passate e si nutriranno 
le future generazioni umane, finché su di esse 
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passi trasvolando l'ala deirarte, consolatrice ed 
ispiratrice. 

Il canto odierno ci porla propriamente sul 
limitare della regione degF inferi ; per la quale, 
a questo Enea novello che è insieme il Virgilio 
del nuovo Epos cristiano, il poeta latino, duce 
e maestro, è la nuova Sibilla che dovrà condurlo 
fin presso alla soglia dell'Elisio cristiano, ove 
l'aspetta non un vecchio padre, bensì la donna 
angelicata; Euridice novella di questo Orfeo 
cristiano, che lo scorgerà fino alla scaturigine 
d'ogni vita, alla gloria luminosa dell'empireo. 
E còme in questo primo passo che muove nei 
bui regni il mistico pellegrino più si stringe tre- 
pidante alla persona e più s'affida alla parola e 
al consiglio paterno del suo duce, così più forse 
che altrove il poeta dal canto di lui toglie, come 
altri disse,* non soltanto lo bello stile, sì anche 
forme e imagini, pur trasfigurandole ed avvi- 
vandole colla possanza del suo genio. Ora lungo 
questo doloroso cammino infernale di Dante, qua 
e là vi han come delle soste, quasi riposo allo 



* D'Ovidio, in Atene e Roma, 1, 1808, e in Studi sulla 
Divina Commedia, 1901. Vedi anche del PASCOLI, La Mi- 
rabile Visione, Messina, 1902. 
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spirito affaUcato e contristato. Fra tante tenebre, 
qualche spiracolo di luce ad ora ad ora: quasi 
apertura di cielo che fra le torbide nuvole la- 
scia intraveder lontani spazi sereni; fira tante 
voci di dolore e accenti d'ira, qualche parlar 
rado e con voci soavi, qualche parola di pietà e 
d'amore, qualche accento grave e paterno; Tra le 
fiamme che si vanno dolorosamente torcendo e 
dibattendo, qualche fiamma diritta e queta.^ Co- 
deste quasi oasi nel deserto della infernale deso- 
lazione, più firequenti dapprima, si fan più rare 
per via ; e già in Malebolge lo squallore deso- 
lato è interrotto appena dallo sconcio grottesco 
di maestro Adamo e dalla turpe comicità della 
pegola dei barattieri; finché poi tutto si chiude 
nel silenzio e nella immobilità, rigida, petrifl- 
cala, senza vita, laggiù nello inabissalo pozzo 
di Cocito, ove ogni luce è muta e dove il gelo 
che formano, ventando, le ali di Lucifero nel 
centro tenebroso della terra, richiama per anti- 
tesi violenta al pensiero e fa sospirare le nevi 
immacolate e i ghiacciai che, su nel dolce 



^ Mi sia lecito richiamare qaello che scrissi nel mio 
Gomento al XXYI cauto dtW Inferno {Lectura Dantis), 
Firenze, Sansoni, 1900. 
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mondo superno, s'adergono e scintillano candi- 
dissimi sui culmini alpestri, in faccia al sole 
che vi si frange in mille luci, eretti nell'azzurro 
e luminoso etere dei cieli. 

Ora fra le paurose imagi ni della selva e 
delle tre fiere che ingombrano e infoscano il 
primo óanto, e la terribilità dell' entrata infer- 
nale e della desolata riva d'Acheronte in questo 
terzo, sta, nella sapiente distribuzione dantesca, 
quasi intermezzo serenatore, il secondo; ove nella 
parola confortatrice di Virgilio appaiono le dolci 
imagini delle tre donne benedette che proteg- 
gono, dall'alta corte dei cieli, il mistico cam- 
mino di Dante. Poi, all'oscuro passaggio del fatai 
fiume succederà, quasi ristoro all'anima, il cer- 
chio dei sospiri e dell' « orrevol gente » del no- 
bile castello, entro il quale scorre pure il bel 
fiumicello e germina fresca verdura, e tutto il 
luogo è a: aperto, luminoso ed alto, d E, tornati 
indi a: nell'aura che trema, » dopo il canto della 
pietà e del tragico amore, la visione della lunga 
schiera dei tormentati, ove pure ad ora ad ora 
la magnanima parola di Farinata dapprima, poi 
la cara voce paterna di Ser Brunetto, e più giù 
la dignitosa narrazione d'Ulisse, mettono una 
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nota alta e umanamente confortevole, pur fra 
lo squallore delle pene e lo spettacolo di colpe 
nefande. 

La struttura organica di questo canto si de- 
linea nitida e sicura. Il prologo fino al v. 21 ; 
TAnteinferno o il vestibolo fino al v. 70; la 
scena che si svolge sull'Acheronte (v. 130); la 
catastrofe. 

Ecco che, entrati appena i poeti nel cam- 
mino alto e silvestre, noi siamo con essi dinanzi 
alla porta infernale ; la quale noi possiamo imagi- 
nare sinistramente oscura, e costrutta di enormi 
macigni, come quelle dei grandi sepolcri regali 
dell'età Micenea. E già, al tocco animatore dello 
spirito di Dante, quella porta, così duramente 
ospitale, acquista atto di vita, e parla. Chi di voi, 
per la via che vi conduce da Firenze, sia asceso 
alla città d'ogni gentilezza, Siena, a questa città 
che il Tommaseo disse dolce come un'ecloga vir- 
giliana, la città -che fu nido di santi, di artefici 
e di poeti, avrà lette al suo entrare, sulla fronte 
della porta di Camollia, le parole soavemente 
ospitali : Cor magis libi Sena pandiU A così amo- 
roso richiamo, iscritto sulla porta della città di 
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Pia dei Tolomei e di Caterina Benincasa, sia per 
noi contrappeso il duro e terribile senso delle 
parole, segnate con caratteri eterni, che Dante 
legge su quella del maledetto regno, e che pur 
ricordano altre severe epigrafi di porte me- 
dioevali.* Formano, quelle parole, la «scritta 
morta » di cui dirà in altro canto {Inf., Vili, 127); 
sono come Y insegna della morta città. E la so- 
lenne, epigrafica terribilità di quelle linee cre- 
sce qui per la triplice ripetizione iniziale delle 
parole per me si va, e per la progressione del 
senso dair uno all'altro verso. Nel primo è detta 
la città del dolore, in antitesi alla città di Dio, 
già prima nominata. Ma il dolore è poi qui 
eterno. Ed eterno non già perchè le male gene- 
razioni vi passino succedendosi senza tregua, ma 
perchè la gente che vi accede è, senza remis- 
sione, perpetuamente perduta. 



^ NeUa chiesa di San Francesco in Gallarate si leg- 
geva, come resulta da una memoria di Ottone di Cedrate 
presso il GiULiNi, Memorie, 1855, IV, 849: 

. . . Est nostre sortis transire per hostia mortis. 
Est grave transire . . . usque redìre. 

Cfr. Berthibr, La Divina Commedia, I, 2, Freiburg, 1892, 
pag. 36. 
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E la porta continua a parlare dairalto, in 
nome di tutto T Inferno.^ Se laggiù nel fondo di 
Oocito sta. Lucifero a: con tre facce sulla testa, » 
come era figurato anche in molti dipinti medio- 
evali, quale antitipo alla Trinitas trifrons,^ così, 
qui da principio, è espressa, con carattere so- 
prannaturale, l'opera e il nome del Dio trino, 
la cui forma al poeta sarà dato poi intravedere 
al vertice della sua ascensione celestiale. La co- 
struzione dell'Inferno è opera della giustizia di- 
vina ; ed è ragione che la città dolente ne porti 
come in fronte il segnacolo indelebile. E poiché la 
fatai porta, spalancata come un sepolcro eterno, 
sorse prima delle creature umane, come quella 
che fu costrutta per accogliere gli angeli ribelli, 
e dura poi eterna (come io leggo col Moore) ^ nel- 
l'avvenire, ecco che l'epigrafe, segnata non già 
da mano diabolica, come imaginò lo Scartazzini, 
ma dalla giustizia di Dio per quel luogo onde 
non v' ha redenzione, si chiude con parole che 
troncano ogni speranza agli sciagurati e a chiun- 



* ZardO, Il canto III delVInfemo {LecL Dant.\ Fi- 
renze, 1901. 

' Kraus, Dante, 1897, pag. 540. 

' MoORE, Textual criticism of the D, C, Cambridge, 
1889, pag. 275. 
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que valichi la temuta soglia. Queir ultima ter- 
zina sta lì come un sillogismo non difettivo, ma 
d'una logica inflessibile; e l'ultimo verso suona 
come una conseguenza decisiva e inesorabile. 
Dante sapeva bensì dall'Evangelio che la via 
della morte è ampia, e nel suo Virgilio leggeva 
che se facile è entrare per la porta, sempre 
aperta, di Dite, malagevole è invece 

revocare gradum superasque evadere ad auras. 

Ma r evidenza tangibile di quei caratteri che 
ora legge, forse oscuri materialmente, ma, certo, 
moralmente gravi per la loro significazione, lo 
atterrisce. Quella porta non conosce se non cose 
eterne. Non vi ha, dunque, nemmeno per lui vivo 
speranza di ritorno? Il Milton, memore di Dante, 
aggiungerà che in quel luogo d'orrore, ove Sa- 
tana è precipitato, la pena sta nel rinascere sem- 
pre d'una speranza che muore in disperazione. 

hope never comes 

That Comes tO ali. {Paradise Lost, I.) 

Al naturale sgomento del discepolo soccorre, 
con pietosa sollecitudine, il maestro, con parole 
che richiamano quelle del suo poema: 

Nunc animis opus, Aenea, nunc pectore firmo; 
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e indi cogli atti della persona, e coir espres- 
sione del lieto volto lo riconforta. Se non che 
Enea seguitava la furente Sibilla con ardito 
passo e con animo d'eroe, impugnando talora la 
spada contro le spaventose imagini dell' Èrebo. 
La commozione di Dante invece è quale s'ad- 
dice ad un viaggio di penitenza e di purifica- 
zione e ad un poeta cristiano, il quale sa come 
nelle genti dolorose s'è oramai spento ogni 
lume di grazia dacché han perduta la cogni- 
zione di Dio, principio e fonte d'ogni beatitu- 
dine e di ogni vita spirituale. Enea può essere 
percosso di terrore all'udire suono di ferri e di 
catene. Dante è vinto l'animo dal tormento mo- 
rale dei miseri, che si esala in sospiri, in pianto 
ed in alti gemili, in quella notte senza stelle, 
e ne è tocco dapprima fino alle lacrime. 

Tale è la prima commozione del nuovo visi- 
latore d'Inferno. Ma ai sospiri ed ai pianti, 
ecco seguono più dolorosi e gravi segni, e la 
pietà cede il posto all' orrore. Anche l' Enea vir- 
giliano è compreso d'orrore. Ma l'orror suo e 
spavento, che si genera dalla visione dei mostri 
infernali, la biforme Scilla, il centimano Briareo, 
l'orrida idra di Lerna e gli altri. L'orrore dan- 
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tesco è d'altra natura, ed ha un senso più umano 
e profondo. E lo strazio deiranima che sente in 
sé il gemito di tante anime umane. Sono strani 
idiomi che ode, come di gente convenuta qui 
d'ogni paese; sono orribili loquele: poi soltanto 
parole dolorose, poi ancor meno, accenti d'ira: 
infine solo voci alte, in ultimo gemiti fiochi, con 
suono di mani percosse. E tutto questo turbina 
nell'aere eternamente tenebroso, quasi vento che 
precede la tempesta, e 

Dinanzi polveroso va superbo 

come dirà Dante altrove con una delle sue simi- 
litudini possenti. Se n'è forse ricordato lo Shel- 
ley, che pure ha sovente ispirazioni dantesche, 
quando, in due versi della sua squisita lirica 
Evening, ci fa vedere il vento che turbinando 
aggira polvere e foglie per le vie della città so- 
litaria : 

The dusl and straws are driven up and down. 
And whirled about Ihe pavemenl of the town? 

Non so. I grandi s'accendono l'uno dopo 
Taltro, come gli alti fuochi che i Greci accen- 
devano, per segnale di guerra o per altro avviso, 
dall'uno all'altro monte. 
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Alla richiesta di Dante : che sia quel gemilo 
e chi quei gementi, Virgilio risponde rivelando 
il misero esser loro, la loro vita cieca e bassa, 
il primo grado di questa ignobii colpa, l'ignavia, 
punita di pena adeguata. I grandi peccatori 
hanno pure alcunché di tristamente virile in sé 
medesimi. Può infuriare Filippo Argenti, im- 
precar Capaneo, maledir Farinata, bestemmiar 
Vanni Fucci, infamare Ugolino, carnefice del 
suo carnefice, latrare anche caninamente Bocca 
degli Abati. Dante ne sarà ora sdegnato, ora 
inorridito, talora anche commosso ; ma per ninno 
di costoro proverà quel sentimento che solo av- 
vilisce altrui, che quasi cancella negli altri il 
crisma umano, il disprezzo. Ora il disprezzo 
che ha per questi primi peccatori, gì' ignavi, i 
pusilli, i codardi, gente neutra e incolore, in- 
capace di bene e inetta anche al male, che é 
passata nella vita come non fosse, non ha mi- 
sura. Si veda come insiste, con dura parola 
di giudice, nel flagellare i miserabili. Sono dap- 
prima ben sedici versi, serrati l'uno all'altro 
come falange irruente, nei quali, per bocca di 
Virgilio, incrudelisce contro costoro, che non 
hanno né la infamia dovuta ai malvagi, né la 
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lode meritala dai buoni. Codesti miserabili egoi- 
sti che non pensano se non a porsi in salvo {per 
se fóro), sono frammisti a quella schiera d'angeli 
neutri fra Dio e Lucifero, dei quali Y Apocalisse 
dice (III, 1) : « che han nome di vivere e son 
morti, » e di cui era parola nella leggenda di 
S. Brandano, una delle fonti medievali di Dante.* 
Quegli angeli che, incapaci di un atto di libero 
volere, i cieli respinsero perchè non ne fosse 
contaminato la loro bellezza, e T Inferno poi 
rifiuta come quelli che, essendo a: invidiosi 
d'ogn'altra sorta, » i veri rei della loro invidia 
in qualche modo si compiacerebbero. Di questi 
inetti, Virgilio, che è la ragione umana, sdegna 
di tener lungo discorso {dicerolti molto breve, 
— non ragioniam di lor). Ma Dante ve lo co- 
stringe colle iterate interrogazioni. Ironia ter- 
ribile, resultante dal contrasto fra la disdegnosa 
fretta del maestro e il crudele compiacimento 
onde Dante, invece, lo intrattiene nelFanalisi, 
prima di lor colpa, e poi di lor pena. La quale 



* Non lo ha ricordato lo Scartazzini, il quale, anche 
nella nuova edizione del suo Commento (Leipzig, Brock- 
haus, 1900), ripete : « A qual fonte Dante lo attingesse non 
si sa,» dimenticando gli studi del D'Ancona, del Graf e 
dello Scherillo. 
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è più morale che materiale. La imagine, sempre 
presente e viva, di loro viltà è ad essi più 
grave d'ogni tormento corporale. Spiacenti alla 
misericordia divina rivelanlesi nei due regni 
superni, e alla giustizia di Dio che si manifesta 
nel regno dei « nemici sui, » neir Inferno, e 
reietti dal mondo stesso che non ne serba me- 
moria, la loro inonorata condizione è sì misera 
da far loro sospirar ogni altra anche peggior 
sorte. Trattenuti di qua dell'Acheronte, invano 
anelano di tragittarlo, poiché non hanno spe- 
ranza di sparire nel regno della morte, come 
lutti gli altri che si perdono almeno nelle tene- 
bre infernali.* E tutto questo contratto in una 
furia di versi, scagliati senza pausa, come saette 
acute dall'arco teso d' un saettatore implacabile 
e violento, che poi si conchiudono colla sferzata 



* Questo io credo col Pascoli [Sotto il velame, Mes- 
sina, 1900, pag. 84). Lo osservazioni, per altre parti giu- 
stissime, del Fraccaroli (Giornale storico della letteratura 
italiana, 1901, pag. 408) qui non mi pare colgano nel segno. 
Dante non dice propriamente, è vero, che gì' ignavi deside- 
rino di passare l'Acheronte ; dice bensì che sono invidiosi 
anche di chi lo passa ; e perciò inutilmente desiderano la 
seconda morte. Di essi si potrebbe dire veramente < che 
non morirono (nell'Inferno) nò rimaser vivi,» poiché «mai 
non fur vivi > in vita, e qui, nell'Antinferuo, la loro vita 
è cieca. 
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finale, colla scuriada sdegnosa di Virgilio in 
quel verso flagellatore di tutti gli spregevoli, 
per tutti i tempi 

Non ragioniam di lor, ma guarda e passa. 

Guarda perciò Dante ; e più anche che Virgilio 
non desideri, e quasi con curiosità pertinace. 
E alle dichiarazioni delle lor pene morali, suc- 
cede lo spettacolo della lor pena materiale. Non 
credo io già, come sottilmente s'è argomentato 
di persuadere altrui qualche nostro valente stu- 
dioso,* che qui apparisca una seconda schiera di 
rei : coloro che, oltre ad essere gli accidiosi co- 
dardi, avevano anche prima fatte concepire alte 
speranze di sé, alle quali poi fallirono. Oltreché 
nessun chiosatore antico sa di questa distin- 
zione, la corrispondenza fra le due parti, nella 
forma e nelle espressioni, é tale da farne certi 
che di una sola categoria si ragiona. 

E Dante torna, per altra via, ad inveire per- 
tinacemente negl'ignavi, nelle anime incolori 



* N. SCARANO, Oli spiriti delVAntinfemo, in Studi 
di letteratura italiana, 1, 2, 1900, pag. 200, e indipendente- 
mente da lui il Fracgaroli, Giornale storico della lette- 
ratura italiana, pag. 407, 1901. 
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ed indiflTerenti, in questa innumerevole schiera 
del sermm pecus umano, che per ciò chiamerà 
catlm, cioè, come io credo, schiam. Ora in questa 
ostinata, rigorosa, e fors'anche soverchia con- 
danna, c'è tutta la fiera anima di lui; dello sde- 
gnoso uomo di parte, che non perdona a coloro 
i quali non seppero schierarsi sotto alcuna in- 
segna nella vita, e che perciò qui condanna a se- 
guirne perpetuamente una, in corsa affannosa. 
Quella insegna che non può essere la croce, come 
ha pensato il Pascoli ed altri con lui,^ poiché non 
questo è il luogo ove tal segno possa apparire, 
e il seguire la croce è atto dei buoni, non pena 
ai rei; ma è il simbolo generico d'ogni vessillo, 
a cui i torpidi e indifferenti non sanno tener 
fede, poiché non hanno fede alcuna, e son co- 
stretti a seguitare in corsa affannata, essi che 
in vita furono indolenti e accidiosi. 

Ora, quanto i Bianchi si mostrassero violenti 
durante la balia dei Fiorentini su Pistoia, han 

^ Il P. Pietrobono, nell'egregio scritto II canto III del- 
V Inferno, in Hassegna Nazionale, 15 novembre 1901. Nem- 
meno potrei dire quest'insegna segnacolo d* Inferno, col 
Gobbi, Il calendimaggio di Dante e del Petrarca, Mila- 
no, 1904, pag. 37. Il vero è, come dice giustamente il Pie- 
trobono, loc. cit., pag. 184, che a Dante piacque intorno 
agl'ignavi gittare il velo d'uno sprezzante silenzio. 

Chiappsllt. 2 
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ben mostrato le nuove ricerche del Davidsohn/ 
Ma a quanti mai della a: compagnia malvagia e 
scempia » di coloro che dopo la morte civile dei 
Bianchi, come il Del Lungo la chiama/ diser- 
tando negarono il loro passato, dovevano andare 
diritte, come spade taglienti, le sue amare pa- 
role! Non racconta egli, TAnonimo fiorentino, 
chiosatore di Dante, che, dopo la caduta di parte 
Bianca, molti di coloro che vi avevano apparte- 
nuto «convennono stare quatti come topo in 
farina, » per tema dei Neri, spadroneggianti ora- 
mai e prepossenti ? 

Ma di più severo gastigo li percuote qui 
Dante col tacere di tutti costoro il nome. Que- 
sto è veramente il più alto segno del dispregio. 
Quella turba è anonima, perchè è innominabile. 
11 nome è F insegna della persona; è ciò che 
distingue Tuna dall'altra. Ora i vili non sono 
persone. Sono soltanto numero, e moltitudine 
amorfa. Né io so indurmi a pensare che questo 
proposito di silenzio sia venuto a Dante, come 



* Davidsohn, Forachungen zur Oeach, von Florenz, 
ITI Theìl, Berlin, 1901, e il documento testé pubblicato 
dallo Zdbkaubr negli Studi senesi, 1901. 

' Del Lungo, Da Bonifazio Vili ad Arrigo VII, 
Milano, 1899, pag. 289 e segg. 
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pare supponga un mio illustre collega/ per la 
ritrosia a pronunciare il nome di papa Celestino, 
la cui ombra ei sembra riconoscere fra l' innume- 
revole moltitudine dei vili. Il vero è che costoro 
non sono agli occhi suoi meritevoli di alcuna 
nominanza, poiché 

Fama di loro il mondo esser non lassa. 

Alcuno ne ravvisa, bensì; ma di costoro il 
tacer gli par bello; e come essi non fur mai vivi 
in vita, così è ragione che non vivano nell'im- 
mortale sua parola. 

E la pena materiale che affligge quest' inno- 
minabili è adeguata al merito loro. È, anche qui, 
pena di contrappasso. Non poltrirono essi nel 
mondo? giusto è dunque che sien dannati qui 
a seguitare con affannata lena, senza posa, un'in- 
segna che fugge rapida e infaticata, quasi disci- 
plinati in schiera d' esercito. «Alla stessa ma- 
niera, altri ha ben notato,^ corrono senza tregua 
gli accidiosi nel XVIII del Purgatorio; ma quelli, 
a loro malgrado, questi, mossi dal vivo desiderio 



* D* Ovidio, Tre discussioni dantesche, negli Atti della 
R, Accademia di Napoli, 1897, e in Studi sulla Divina 
Commedia, 1901. 

' ZaRDO, op. cit., pag. 36. 
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di riparare alla negligenza, da cui si lasciarono 
sopraffare in vita. i> Non furono costoro, mentre 
si dicevan vivi, spogli d'ogni bontà come d'ogni 
nequizia?, è ragione, dunque, che qui pure sieno 
ignudi Non furono essi, in loro vita, accidiosi e 
pusilli?, bene sta che sieno qui assillati dalle 
punture d'insetti molesti. Non, infine, furono vili 
esseri ed abietti?, ed ecco che qui il lor sangue 
e le loro lacrime, onde s'imbeve la terra che 
per ciò sarà detta poi lacrimosa, son pascolo dei 
vermi fastidiosi, brulicanti ai lor piedi. 

Ma d'uno di questo infinito stuolo d'indo- 
lenti e d'indifferenti pusillanimi ond'è popolato 
il vestibolo dell'Inferno, come l'umana famiglia. 
Dante scopre l' ombra, pur tacendone studiosa- 
mente il nome: di colui, che fece per villade il 
gran rifiuto. Chi sia costui gli antichi, più in 
grado di conoscere le allusioni, quasi concorde- 
mente additano; e l'opinione corrente, quale tra- 
sparisce più che da altra notevole testimonianza, 
da quella di Fazio degli liberti, lo designava in 
papa Celestino o Pietro da Morrone. Il tentativo, 
anche testé rinnovato, di salvare il mite pon- 
tefice dal vituperio dantesco, è scrupolo tutto 
moderno. Qual altro rifiuto poteva avere agli 
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occhi di Dante la designazione antonomastica di 
grande, se non quello della suprema potestà cri- 
stiana? Non certo quello della progenitura del 
biblico Esaù; non quello di Diocleziano, d'un 
Vieri dei Cerchi,^ o di un Giano della Bella, o 
di qual altro candidato si sia voluto tirare in 
campo. E nemmeno si conviene a Pilato, come 
ha sostenuto con grande acume il Pascoli; che 
Dante non poteva « conoscere » l'ombra del go- 
vernatore della Giudea, né l'atto di Pilato può 
dirsi un rifiuto, bensì piuttosto una concessione, 
sebbene fatta per viltà.' Ma dato che si alluda 
a Celestino V, forse lo sfregio è minore, perchè 
Dante ignorò la santificazione che già papa Cle- 
mente V ne aveva celebrata fino dal 1313?^ o 
forse V Inferno, o questa parte di esso, almeno, 
era già scritta e divulgata prima, e Dante non 
volle non potè, dopo il decreto avignonese, ri- 
muovere Celestino dal triste luogo ove oramai lo 



^ Per cui propende anche il Pietrobono, ìbid., pag. 185. 

' Un argomento favorevole alla tesi del Pascoli si 
avrebbe, quando fosse provato che la insegna è la croce, 
e che r ombra riconosciuta da Dante è qnella del vessil- 
lifero. Ma anche questa seconda circostanza non resulta 
da alcuna parola del poeta. 

' Vedi una nota del Tocco, Atti delV Accademia di 
Napoli, 1897. 
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aveva posto ? * e non volle, perchè una santifica- 
zione celebrata da un pontefice come Clemente V, 
ch'egli vilipende quale simoniaco, non poteva 
aver valore ai suoi occhi; o non potè, perchè 
nel 1313 gli esemplari deìV Inferno correvano 
oramai per le mani di molti, ed ogni buon pro- 
posito sarebbe riescito vano ? È difDcile il deci- 
dere. Ma una cosa mi par certa: che il non 
aver nominato Celestino non sia né un espe- 
diente quasi pietoso né un segno di quella rive- 
renza per le somme chiavi, che qui sarebbe fuor 
di luogo, né un silenzio prudente e discreto; 
bensì piuttosto argomento a supporre una più 
severa riprovazione. Quanto maggiori ei sapeva 
le virtù intellettuali di Celestino e quanto più 
grandi le benemerenze di lui verso la Chiesa, 
delle quali altri ha testé raccolti documenti e 
testimonianze copiose,^ tanto più si aggravava 
agli occhi suoi la colpa di « questo inutile san- 
t'uomo, »^ che posto in grado di adempiere le 
alte promesse fatte concepire di sé, fallì poi 



* D' Ovidio, Atti dell'Accademia di Napoli, 1897, e in 
Studi sulla Divina Commedia, 1901. 

* Zocca, Dante e Celestino, nella Riv, ahruze., 1900. 
' SCHBRILLO, Alcuni capitoli della biografia di Dante, 

Torino, 1896, pag. 404. 
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all'opera e gli vennero meno l'animo o il vo- 
lere. Anche nel XXVII canto (v. 103) indiretta- 
mente lo punge. Ma con quale più dura ironia 
avrebbe potuto dilacerarlo qui di quello che fa, 
dicendo che appena ebbe scorta Y ombra di co- 
lui, subito intese (incontanente) e fu certo di che 
gente si trattava, dei vili, mentre Virgilio così a 
lungo già glierera venuto significando? Oltre- 
ché l'acume del tratto dantesco è diretto a far 
ricadere sull' inetto le conseguenze della sua 
abdicazione. La quale aprì la via a tale, che con 
male arti 4'aveva provocata per tracotante avi- 
dità di potere, e contro cui non temerà di ado- 
perare il suo verso eternamente flagellatore. 

A temperare codesto soverchio di veemenza 
giunge, quindi, opportuno il breve episodio in- 
timo fra il discepolo e il maestro che lo redar- 
guisce delle insistenti interrogazioni, talvolta 
premature; nel quale episodio la gentilezza mo- 
desta dell'anima altera di Dante si dimostra in 
quel chinare, vergognando, gli occhi, in quel ta- 
cere, proprio di «una coscienza dignitosa e netta,» 
cui «il picciol fallo» sia «amaro morso. »^ Ma 



* Tommaseo, Commento alla Divina Commedia, I, 40. 
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oramai rocchio di Dante si è spinto più oltre tra 
la fioca luce, e la scena si dilata. E cosi dal- 
l'angustia deirAnteinferno passiamo, nella se- 
conda parte del Canto, sulla triste riviera di 
quel fiume infernale, che nel suo greco nome 
portava la significazione desolante di a onda ina- 
mabile, » come Virgilio l'aveva chiamata. E sul 
modello virgiliano è esemplata la funerea e so- 
lenne figura di Caronte, la prima che s'incontra 
nel viaggio infernale: come poi dalla dantesca 
fu ispirata la titanica figura del Caronte miche- 
langiolesco nel Giudizio della Sistina. Tutti ì 
tratti fisici della turpe e squallida canizie della 
deilà virgiliana, conversa qui, come sempre fece 
l'età cristiana, in natura demoniaca,* il gesto 
terrifico onde raccoglie le ombre nella negra 
cimba, l'occhio fiammante e minaccioso; tutto 
questo è passato nella narrazione dantesca, ma 
cresciuto di verità e d'efiicacia. Anche qui il 
triste nocchiero nega il passo al visitatore vivo 
fra i morti; anche qui l'iroso vecchio piega di- 
nanzi alla severa parola del Virgilio dantesco. 



* Convìen notare però che nel luogo deWEneide, VI, 
304, dì Caronte è detto: 

Sed crada Deo, viridls^ue seneotus. 
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come neir Eneide cede alla vista del ramo d' oro 
della Sibilla. Ma dove il Caronte dantesco s' erge 
titanico sul virgiliano, è in quel monito ineso- 
rabile alle male anime, che suggella la scritta 
morta, e chiude per sempre la speranza di ri- 
vedere il cielo ai maledetti. 

Lasciate ogni speranza, o voi eh* entrate. 

Ed eco d'un motivo virgiliano è pure la ressa 
delle anime che s'addensano alla triste riviera. 
Sconsolato gregge umano, che Dante scorge ap- 
pena nella pallida luce del luogo e dell'ora. 
Anche nell' Eneide, come già nella Nekyia ome- 
rica, le ombre vagolanti intorno al a: livido guado :f> 
dello Stige anelano d'essere tragittate al di là, 
né l'ottengono fino a quando i corpi loro riman- 
gano sulla terra insepolti. Ora questo concetto 
pagano degl' insepolti ricorda, nel luogo dante- 
sco, non tanto l'aggirarsi degli ignavi presso 
la triste riviera,* quanto quell'anelare vago di 
tutte le anime erranti — anch'esse quasi alle- 
goricamente insepolte, come quelle che non sep- 
pero in vita seppellire il corpo e le passioni 



* Come accenna il D'Ovidio, Studi sulla Divina Com- 
media , 1901. 
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del senso * — di cui il Virgilio dantesco dà una 
ragione teologica lo sprone della giustizia di- 
vina che Je sollecita e le urge, convertendo in 
desìo la tema naturale di passare alla riva della 
morte. E lo ricorderà poi, al principio della 
seconda cantica, la bizzarra, é tutta dantesca, 
imaginazione delle anime che, raccoltesi alla 
foce del Tevere nell'ansia di tragittare alla mon- 
tagna del Purgatorio, l'Angelo dalle lunghe ali 
candide or sì or no accoglie in quel suo agile 
vasello, in quel lieve legno e per quel valico, a 
cui forse qui accenna Caronte nelle dure parole 
che rivolge al solo vivente fra i morti, alla sola 
buona fra le anime male. 

Ma anche dove imita, Dante rigenera e vi- 
vifica. Quello che Virgilio distende in un raggio 
dì poesia, egli contrae in un lampo. Fra tanto 
orrore, ecco qui fioriscono due deliziose ima- 
gini, d'origine virgiliana: le foglie cadenti in 
autunno, gli uccelli che s'addensano oltremare 
sui lidi aprichi. Spuntano qui quasi due fiori 
solitari sui margini della triste riviera, come 
ginestra che consoli le aride piagge del vulcano 



Pascoli, Mirabile visione^ pag. 582 e segg. 
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sterminatore. Sono d'origine virgiliana, ho detto: 
e chi volesse, anzi, risalire verso le sorgenti 
remote, troverebbe che queste misere genera- 
zioni umane rassomigliate alle foglie che cadono 
nelle foreste, sono già in un lamento deirantico 
Simonide (fr. 85, 2, Bergk) e neXV Iliade omerica 
(VI, 146). Ma in Virgilio quelle due imagini gen- 
tili stanno solo a significare la moltitudine delle 
anime; qui piuttosto ad esprimere il modo on- 
d'esse si gittano dalla riva alla barca ferale, 
ad una ad una, con atto di vita. Non gli uccelli 
che, spossati, si gittano in frotte sulla riva; ma 
gli uccelli attratti dair uccellatore che incappano 
nelle reti, Tun dopo Taltro. Non il solo cader 
delle foglie alle prime brume autunnali, il lapsa 
cadunt folta virgiliano, ma il loro dipartirsi lente 
dai rami, per il lieve lor peso; ecco ciò che 
Dante rende con tocco squisito. Non cadono; si 
levano piuttosto in quel primo atto del distac- 
carsi, fatte per la loro aridità quasi lievi come 
piume, finché il ramo restituisce ad una ad una 
tutte le morte spoglie alla terra madre. Chi ab- 
bia vaghezza di misurare Tefflcacia della rinno- 
vata similitudine dantesca, vegga com' essa im- 
pallidisce in altri poeti. 
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Nell'Ariosto (XVI, 75): 

Che meglio conterei ciascuna foglia 
Quando Tautunno gli alberi ne spoglia. 

Non esce dal comune. 

Nel Tasso {Ger., IX, 66): 

Né tante vede mai l'autunno al suolo 
Cader comprimi freddi aride spoglie. 

E una pallida reminiscenza. 
Nel Milton {Paradise Losl, I), che rassomi- 
glia le legioni degli angeli alle 

autumnal leaves that strews the brooks 
In Vallombrosa; 

non è che una similitudine generica. 

Forse più che altri ritrovò lo spirito del- 
l' immagine dantesca il Manzoni: 

Una foglia inaridita 
Che dal ramo dipartita 
Lenta lenta, vi ristè. 

Ma Tanimo che ha ristoro per un momento 
in queste imagini vaghe e leggiadre, è richia- 
mato tosto all'orrore della scena, che, per il con- 
trasto violento, riappare tanto maggiore. Quelle 
anime misere e nude, percosse dalle terribili pa- 
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rote del fatai nocchiero, suonanti come sentenza 
eterna, levano un grido d' imprecazione. Se Job, 
nella dura prova, maledisse il suo giorno, costoro 
comprendono in un solo atto di maledizione. 
Dio, i genitori, T umanità, la patria, Torà del 
loro nascimento, le generazioni di loro discen- 
denza. E una maledizione universale della na- 
tura e della vita. Chi ricorda il terribile gruppo 
dei dannati nel Giudizio della Sistina, intende 
come qui Michelangelo ha veramente ereditato 
lo spirito e figurata la parola di Dante/ Ma 
ecco che la sconcia bestemmia si sdoglie in la- 
crime ; le figure dolenti si raccolgono insieme, 
a poco a poco s'allontanano, e le loro voci si 
perdono nelle tenebre e e su per Tonda bruna. :» 
Le ombre dileguano nel regno delle ombre; fin- 
ché il poeta, di qua dalla riva, nulla più sente 
e vede della malvagia compagnia che valica nel 
regno della morte. Poi si chiude la triste vi- 
sione, e tutta istantaneamente ecco si cambia 
la scena. Un terribile commovimento della te- 
nebrosa regione, un baleno che guizza fra le 
tenebre, un vento misterioso che esala dalla 



* BASB^BMAìHNf Dante* 8 Spuren in Ualien. Kleine Aas- 
gabe, 1898, pag. 493. 
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terra maledetta, e Dante, smarriti i sensi, cade 
vinto al suolo ed è misteriosamente trasferito 
all'altra riva aclierontea. 

Ora codesto rapimento dovrebbe logicamente 
credersi opera del fatale nocchiero. L'esempio 
virgiliano e le assennate considerazioni d'un no- 
stro latinista, ne persuadono di ciò/ Non opera 
diretta d'angelo sopravveniente, come molti pen- 
sarono, né pietoso atto di Lucia, come poi su nel 
Purgatorio, secondo altri persevera a credere 
e con rinnovata prova s'argomenta di soste- 
nere.^ Ma poiché veramente a domare la cieca 
resistenza di Caronte basta che l'anima viva e 
buona sia in qualsiasi modo tragittata di là, 
anche se non proprio da quella sua barca ferale 
come una bara, cosi parmi che l'aver Dante cir- 
confuso di tanto mistero quest'atto non muova 
solo da una ragione artistica, lo studio, cioè, 
di non ripetere, a cosi poca distanza, una scena 
di navigazione infernale, dovendo il poeta pas- 
sare fra breve le morte acque dello Stige. La 
rispondenza dei segni con quelli che precedono 



* Eusebio, Biblioteca delle scienze italiane, 1889-90, 1; 
Gobbi, op. cit., pag. 49 e segg. 

2 FORNACIARI, Studi danteschi, 2» ediz., Firenze, 1901. 
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la venuta del messo celeste innanzi alla affocata 
città di Dite, annuncia anche qui vagamente 
l'intervento d'un potere soprannaturale, pur 
senza visibili figure di nunzi celesti o di pietose 
donne soccorritrici. 

Né io vo' contendere che sotto la figurazione 
letterale di questo arcano passaggio del fiume 
stia anche un riposto senso mistico, quasi ad 
indicare allegoricamente la rinnovazione del 
battesimo che lo doveva detergere dalle colpe 
umane, iniziandolo alla vita contemplativa. Credo 
anch'io che quel sonno simbolico significhi quasi 
una mistica morte del senso e del corpo, che 
consente di valicare alla morta riva ; per la qual 
morte corporale è aperto l'adito a una nuova 
natività dell'anima, che sola rende possibile la 
salutare visione del regno immortale; come, in- 
versamente, il sonno onde era pieno Dante al- 
l'entrare della selva simboleggiava l'assopirsi 
della ragione nel peccato, cioè la morte del- 
l'anima. Vero è che Caronte nega il guado ache- 
ronteo a Dante, perchè questi è anima viva. 
Viva cioè, non nel volgar senso della parola, 
che, in quanto anime, anche l'ombre son vive; 
ma vivente alla grazia, mentre son morte le al- 
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tre, nelle quali s'è spento ogni lume di bene. 
Perciò Virgilio dice: 

QuiDci non passa mai anima buona; 

e Caronte accenna per essa all'altro guado verso 
il Purgatorio, sulla navicella alata dell'angelo 
tragittatore, oppure col lieve legno indica la 
croce. Uno dei migliori nostri poeti ha qui as- 
sottigliato l'acume del suo intelletto critico.^ 
Ma a noi non giova inoltrarsi in questa difii* 
Cile via di penetrare sotto il velame della let- 
tera, così sottile talvolta che il trapassar dentro 
è leggero, e ad ogni modo la parte men viva 
dell'opera di Dante. A chi cerca sopra ogni altra 
cosa l'opera del poeta, basta che la Minerva, 
altrove forse oscura, abbia qui, per virtù d'arte 
possente, generate forme evidenti, e nella loro 
evidenza solenni. 

Ora si veda meraviglioso potere dell'arte! 
Poche volte veramente la parola di Dante ha 
attinto così alto segno di sublimità intuitiva. 
La rapidità terribile di questa catastrofe del 
dramma è qui espressa in due tocchi possenti: 

^ Pascoli, Sotto il velame, Messina, 1900, pag. 85; 
Mirabile vinone, Messina, 1902, pag. 587. 
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ii tremito della campagna desolata nelle tene* 
bre; il sofiio arcano che emana dalla terra, il 
quale si converte nel guizzo della sinistra luce 
vermìglia all'orizzonte, che illumina una scena 
d'orrore, come baleno nell'uragano: a cui poi 
seguirà, con fragor di tuono, il primo verso del- 
l'altro canto:' 

Ruppemi l'aito sonno nella testa 
Un greve tuono. 

La potenza del soprannaturale è qui resa 
con un pennelleggiar rapido, ma sempre in forme 
precise e intuitive. Il genio latino di Dante de- 
linea sempre e incide con mano che non trema. 
Per tutti i cerchi dell'Inferno oscuri non in- 
contri mai le turbinose ridde fantastiche, gii 
strani accoppiamenti di figure, i panteistici per- 
vertimenti delle forze naturali che ti si presen- 
tano, ad esempio, nella notte satanica di Yal- 
purgi e delle maliarde del Brocken nel Fausl, 
o nella tregenda infernale delle streghe nella 
scena del Macheih shakespeariano. La compa- 
razione ce ne fornisce una prova tangibile. 

Siamo nella misteriosa YalpurgisnachL Fau- 
sto, Meflstofele e il fuoco fatuo cantano alterna- 
tivamente: «Noi siamo venuti nel mondo dei 

Chiappelli. 3 
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sogni degr incantesimi.... * Vedi come gli al- 
beri fuggono dietro agli alberi Tuno appresso 
dell'altro..., e le rupi s' inchinano.... Fra le pietre 
e i prati fuggon rivi e ruscelletti. Cantano da 
ogni parte, vigili, i più strani uccelli notturni; » 
e <r le radici delle piante, come serpi, fra le rupi 
e la renai) tendono insìdie spaventose, a: Tutto 
sembra girare, alberi e rupi ; i venti sibilano, i 
fuochi fatui erranti si moltiplicano. i> E Fausto 
vede salire dall' imo fondo dell'abisso vapori mor- 
tiferi, e serpeggiare nella valle; onde Mefisto- 
fele, il satanico Virgilio di Fausto, lo ammoni- 
sce: <rAttienti al saldo fianco della rupe, o ti 
sbalzerà nell'oscura voragine. Una caligine av- 
volge la notte. Odi come la selva crepita, e le 
nottole svolazzano ? Odi come le colonne di que- 
sti palagi eternamente verdi si sfasciano. Ge- 
mono i rami divelti, tra lo squassare de' saldi 
tronchi, e il cigolare e il torcersi delle radici. » 
Tutto è qui pauroso sconvolgimento di figure e 
di cose I Le linee delle cose si perdono, le forme 
s'intralciano e si confondono in una specie di 
turbinosa danza satanica. 



^ Faust I, Valpurgianacht : e In die Traumen und Zau- 
bezsphàre ; Sind wir, scheint es, eingegangen. » 
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Né meno fantasticamente sinistra è Torrida 
scena delle tre streghe e di Ecate, nel quarto 
atto del Macbeth ; ove nella caverna tenebrosa, 
intorno alla caldaia in cui tutte le forme strane 
della natura, per virtù d'incantesimo, versano 
tutti i veleni ond*essa è pregna: finché, dopo 
r invocazione degli spiriti maligni dell'aria, della 
terra e degli abissi, tutto si chiude nella ridda 
infernale delle maliarde. 

Ora, da tutto questo magico sovvertimento 
di forme e di leggi naturali è alieno il libro 
della Commedia che come il libro dell' universo 
è scritto in misura e numero. Anche nel canto 
delle trasformazioni si scorgono pur sempre 
chiari gli elementi onde quelle si compiono, fra 
i ladri ed i serpenti, trasfigurantisi gii uni ne- 
gli altri con perpetua vicenda. E così nel tra- 
volgimento delle membra onde son puniti gì' in- 
dovini, non hai infine se non un invertimento 
dei rapporti naturali del corpo umano. Anche 
nella dolorosa selva, ove gli uomini son fatti 
sterpi, ciascuna ombra sta come iscritta nel suo 
pruno perpetuamente. Non magia occulta di virtù 
malefiche e infernali; non orribili incantamenti 
diabolici, a cui pure sarebbe stato facile a Dante 
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l' indulgere. La mescolanza delle forme, quando 
vi è, segue pur sempre un procedimento direi 
quasi naturale ; né giunge mai a generare osceni 
e mostruosi accoppiamenti, se non in quanto si 
avvera in figure derivate dal mito pagano, Ge- 
rione, Cerbero, il Minotauro, i Centauri, le Ar- 
pie. La natura si fa ministra della pena, obbe- 
disce alla legge soprannaturale; né le potenze 
demoniache ne arrestano o ne perturbano mai 
l'azione. I diavoli danteschi sono esecutori della 
giustizia divina, non attori; poiché i termini del 
poter loro sono segnati, né é lecito ad essi il 
varcarli. Fuggiran via dalle negate porte della 
roggia città di Dite, e alla masnada dei Male- 
branche non sarà consentito perseguire Dante 
dall'una all'altra bolgia. Chi dunque, nei segni 
terrificanti, prenunziatori del tragitto di Dante 
all'altra riva acherontea, ha creduto intravedere 
una insidia diabolica,^ non ha avvertito che ne 
sarebbe sconvolto tutto il sistema punitivo del- 
l' Inferno dantesco. 

Il cui disegno preciso, così pensatamente e 
latinamente misurato, consente al poeta di li- 



> Così ad esempio Io Scartazzini e lo Zardo. 
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neare e colorire le scene infernali, qui e dovun- 
que, con evidenza biblica, e con parola pittrice. 
Con evidenza biblica ho detto. Chi non ricorda 
le nubi e le folgori che lampeggiano sul Sinai 
tonante? Chi non ripensa alla visione d'Elia 
suir Horeb nel sublime luogo del primo dei Re 
(XIX, 11-13)? Al passaggio di laveh precede un 
vento impetuoso che fende le montagne e di- 
rompe le rocce: «ma l'eterno non era in quel 
vento. Poi venne un terremoto: ma T eterno non 
era nel terremoto. Poi venne un fuoco divora- 
tore : e Teterno non era in quel fuoco. Ma dopo 
il fuoco venne un soffio sottile e sommesso: e in 
quello passava T eterno. » 

Ma ho detto, altresì, « con parola pittrice. » 
Un saldo vincolo lega Dante alla storia delle 
arti figurative, e un soffio di ispirazione passò 
dairanima sua in quella degli artefici maggiori, 
da Giotto e dairOrcagna, al Botticelli, al Signo- 
relli fino a Michelangiolo. Ed è bello il vedere 
con quanta industria ed amore la recente cri- 
tica, specialmente tedesca,* segua oggi le vesti- 



* Vedi specialmente Volkmann, Iconografia dante- 
sca, ediz. ital., 1898; Bassbrmann, Dante's Spuren in 
Italien, Kleine Ausgabe, Mttnchen, 1898, pag. 425 e segg. ; 
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già impresse dalle imagini e dal poema di Dante 
nelle opere del disegno, lungo tutta l'erta fiorita 
dell'arte del Rinascimento. Dante, Tamico e for- 
s'anche ispiratore di Giotto, di tutti gli allumi- 
natori dell'età sua celebratore, ed egli stesso 
nella sua giovinezza lineatore di figure angeli- 
cate, come narra la Vita Nova, operò principal- 
mente sulle menti degli artefici per l'evidenza 
deir intuito, per la perspicuità dell' imagini, 
per la sicura lucidità dei suoi concepimenti. Ma 
chi poteva mai, anche dei forti, seguitare Tala 
di Dante? Potè forse Fidia adeguare il Giove 
omerico: ma Dante s'è lasciati a gran distanza 
anche i maggiori, che tentarono fermare le sue 
scene possenti in linee e in colori, o plasmare 
le sue ideali figure. Ed è ragione che cosi sia. 
La parola di Dante ha la potenza fulminea, la 
rapida evidenza d'un baleno che illumina lon- 
tani spazi vastissimi. Quale opera di pennello 
di plasma poteva mai raggiungerla, costretta, 
com'ella è, a circoscrivere in linee precise e 



Dante und die Kunst, KRAUS, Dante, Berlin, 1897, e. IV, 
e Geach. der christl KunsL, II, Freiburg, 1900. Per alcnni 
di questi scritti vedasi la notevole recensione del Bau- 
baldi, in Bullettino della Società dantesca, VII, 1900. 
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durevoli ciò che nella visione del poeta è im- 
menso ed istantaneo ? Non lampeggia forse quel 
verso 

Che balenò una luce vermiglia? 

Ma la sua parola è altresì musica solenne, evi- 
denza di suoni e d'armonie. 
Ponete mente al verso 

Finito questo, la buia campagna. 

E un verso che pare si distenda e si dilati come 
la. pupilla neir ombra. Vi senti dentro il lungo 
boato, il cupo rombo che prenunzia il terre- 
moto nella regione desolata. E questo poi segue 
immediato al principio dell'altro verso, quasi 
squassandolo tutto, 

Tremò sì forte, che dello spavento 
La mente di sudore ancor mi bagna. 

Così nell'altro che segue 

La terra lacrimosa diede vento, 

con l'allitterazione delle ultime parole è reso 
tutto il mistero tragico di quel sofTio, quasi 
r ululare del vento che la desolata terra esala, 
e si prolunga lontano fino all'orizzonte. Qui l'arte 
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delia lìnea Tien meno, e solo può contendere col 
rilnio detraila poesia. Farle dei suoni. 

Forse un genio come il Beelboyen potrebbe 
misurarsi con la poesia di Dante. Ma gli è cbe 
questa contrae in sé la forza delia pittura e 
della musica. E come il genio e multanime :» di 
Dante stende la sua ala d'aquila sopra Miche- 
langelo e Beethoven, così la sua parola sovrana 
si dilata a tutti gli aspetti della natura, e il suo 
occhio scrutatore si profonda nei recessi del- 
Tanima umana, sia essa gemente, sospirante o 
letificata. Estensione e comprensività del mondo 
esterno, intensa penetrazione dell'animo; ecco, 
per così dire, le due dimensioni dello spirito di 
Dante. E tutto questo universo che raccoglie 
nell'anima eroica, ei getta poi e conia in forme 
che hanno saldezza eterna. Eternità non di morte, 
ma di vita. Non l'eternità del sepolcro, ma l'eter- 
nità del sole che illumina e vivifica. E Dante è 
come il sole, ha detto un critico nostro; basta 
che si mostri. 
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§ 1. — Fra queste antiche mura che so- 
vrastano alle severe arcate della loggia e del- 
rOratorio ove Andrea di Cione Orcagna, orafo 
e poeta, elevò quel mirabile altare che è una 
gloria di colori e di linee vaghissime : ove Ber- 
nardo Daddi dipinse, su fondo d'oro, la più soave 
ìnoiagine della Vergine che sia escita da pen- 
nello trecentistico ; e le cui volte colori, con 
magistero sottile, d'azzurro stellato e di figure 
sante Iacopo del Casentino, meglio sonerebbe 
il commento alla cantica dantesca della luce e 
degli angeli. Ma questo paradiso dell'arte, quale 
è veramente Orsanmichele, parve anch'esso sor- 



^ Lettura di Dante tenuta in Orsanmichele neiraprile 
del 1900, e pubblicata nella collezione della Lectura Dati' 
ti8. Qui ricomparisce con notevoli giunte. 
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gere un giorno dalle fiamme di quel furioso 
incendio che il fuoco dell'ire cittadine vi ap- 
piccò il 1304, e a cui forse accenna il poeta nel- 
Tesordio del canto odierno. E d'altronde, poi- 
ché Dante per Tatro regno della morte cercò 
la via della vita spirituale e della beatitudine, 
cosi noi dobbiamo prima discendere con lui, 
maestro e duce, di giro in giro, nel profondo 
abisso, nell'imo della valle nebulosa. La trilogia 
dantesca è, difatti, come il grande albero co- 
smogonico della vita, l'albero igdrasil della leg- 
genda odinica, che ha le sue radici nella terra 
profonda, e, adergendosi sul tronco robusto, si 
dirama nel cielo portando i frutti della vita, 
mentre sulle sue cime s'infiorano, fra la luce 
e i cantici, gli angeli, questi <c divini uccelli. :» 
Linfa vitale di questa gran pianta, saliente dalle 
radici ai sommi rami, la virtù della parola e 
dell'arte di Dante, che noi proseguiamo, di collo 
in collo, nella sua ascensione trionfale. 

E pure anche laggiù nell'imo fondo, fra le 
tenebre infernali, tra le fiamme e le voci alte 
e fioche delle ombre dolenti, qualche filo di luce, 
come dicemmo, s'insinua e penetra dal dolce 
mondo superno. Né qui si vuol dire soltanto figu- 
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ratamente dei segni di grandezza morale che 
tralucono qua e là come «: notturna lampa :» nel- 
r inferno dantesco : la magnanimità cittadina di 
Farinata, la fede di Pier della Vigna, la riverenza 
filiale che ispira Brunetto, e la e pietà dei due 
cognati;:» sì ancora di quelle visioni del mondo 
sensibile che ritornano tormentatrici al memore 
pensiero dei miseri. all'caer dolce che dal Sol 
s'allegrai sospirino dalla lorda pozza gl'iracon- 
di; o ai ruscelletti del Casentino aneli sitibondo 
Maestro Adamo; o la marina adriatica Francesca 
ripensi con accorato rammarico; o la visione 
dell'Italia bella e del lago lombardo sorrida a 
Virgilio ; si apra il fatale oceano ad inghiottire 
Faudace legno d'Ulisse: prima che per il pertu- 
gio tondo, ond'escono i due poeti dal pozzo d' in- 
ferno, s'intravedano da lungi scintillare le stelle 
del cielo australe. 

Due volte, adunque, già tra i fumi e le ca- 
ligini infernali ritorna lapparizione serenatrice 
del mare. Fuggevole come un baleno, lontana 
come un ricordo, nel canto dell'infelice da Ri- 
mini; più riposata e durevole nel racconto del- 
Ferrore marinaresco d'Ulisse. E bene sta che 
voi, affaticati pur ora dallo spettacolo terribile 
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dei ladri fiorentini e pistoiesi, che tra il fumo 
si trasfigurano in serpenti e s' inceneriscono, e, 
come Dante, m contristati gli occhi e il petto, » 
ritorniate per una volta oggi meco a rivedere 
il chiaro mondo, prima che vi si richiuda di 
nuovo, come il mare sul capo ai naufraghi com- 
pagni d'Ulisse. Ed è ragione che qui presso al 
palagio, dove ebbe stanza una delle Arti mag- 
giori che spandevano pel mondo il nome e il 
commercio fiorentino, onde Firenze per mare 
e per terra batteva Tali, si vada ragionando 
deiraudace navigazione deireroe antico, fatta 
viva dall'arte di Dante; il quale forse non senza 
segreta ragione pose il nome di Firenze al 
principio di questo racconto d'un ardimentoso 
viaggio. 

Ma se in questo fondo dell' inferno dantesco 
talora sembra filtrare qualche raggio dello dolce 
lume, è poi anche come adombrata e prefigu- 
rata per certi segni la visione del regno cele- 
stiale. Perchè Dante chiuda nelle fiamme i falsi 
consiglieri, non è malagevole intendere. Per 
quelle fiamme del <ic fuoco furo d che involano la 
loro figura, come la frode era stata ad essi vi- 
siera calata sulla faccia, ei rende omaggio al 
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nobile dono dell'ingegno; e, distinguendo co- 
storo per quella veste fiammea dalla lordura 
delle bolge finitime, fa che in essi si osservi, in 
qualche modo, <i lo contrappasso. :» Colla divina 
fiamma della mente avvilupparono la fede al- 
trui, e colla lingua sparsero incendi ; e ciò che 
gli avvolge ora è favilla, e la lor voce è data 
da lingue di fuoco: occulti i loro consigli, na- 
scosta la loro persona.^ Così queste animate 
fiamme dolenti preludiano alle altre che nei 
lumi del Paradiso si letiziano sfavillando, e dove 
sarebbero forse accolti quei consiglieri (e specie 
i due magnanimi che ci presenta), se al bene, 
ncm al male, avessero volta la virtù che sorti- 
rono in vita. Onde per tale prefigurazione di 
paradiso neir inferno il poeta mira a delineare 
certa rispondenza di forme fra l' imo regno e il 
sovrano, e a ricordare, almeno nella esterna par- 
venza, il divino che quell'anime avevano pure 
in sé medesime. 

Ma Feroe greco fa poi, fra quei rei, parte 
per sé stesso. Fra il terribile canto dei ladri, 
e l'altro, pieno di rodimento e di rancore, di 



* Cfr. D'Ovidio in Nitova Antologia, 16 settembre 1892, 
pag. 204; 16 maggio, pag. 21. 
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Guido da Montefeltro, sta, nella sapiente distri* 
buzione dantesca quasi riposo pel nostro spirito, 
il canto d'Ulisse. Qui non più le fiere orribili 
e selvagge; ma non ancora la fiamma muggente 
ove geme la crucciosa anima del mal consigliero 
di Papa Bonifazio; bensì fiamme vaganti che 
suggeriscono al poeta gentili imagini campestri 
richiamano bibliche reminiscenze ; fra le quali 

m 

fiamme quella dell'uomo antico sta solitamente' 
diritta e quota. Non più la sconcia bestemmia 
dei ladri, o il fischiare serpentino dell'anime di- 
ventate fiere ; ma non ancora il rancore segreto 
che cova in quello del cordigliero, la cui fiamma 
mugge come il bue ciciliane e poi dolorando 
sen va 

Torcendo e dibattendo il corno aguto; 

bensì un parlare virile e grave di questa eroica 
anima fiammante : quale conviensi all' uomo an- 
tico, le cui passioni già da secoli sono spente, 
e che non è chiamato a rivelar di sé stesso se 
non atti magnanimi. 

Quale segreto riveli questa pacata fiamma, 
e quale ne sia il senso e il valore, vedremo 
dopo aver seguitata la lettera di Dante. 
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§ 2. — Ecco: Siamo ancora nella settima 
bolgia. Né Dante se ne diparte, senza che dal 
suo petto erompa una di quelle invettive ma- 
gnanime contro la città sua, che incidono con 
solco indelebile, e sono asperse di quella amara 
ironia che non tace nemmeno sulle ultime e se- 
rene cime del Paradiso, di dove lancia l'ultima 
rampogna, dicendo d'esser venuto all'eterno dal 
tempo 

E di Fiorenza in popol giusto e sano. 

{ParacL, XXXI, 39.) 

Giotto figurava nel Palagio del Podestà il Co- 
mune espoliato dai ladri fiorentini. Dante ha 
veduti nella bolgia dei ladri cinque «: cotali cit- 
tadini, 2) cioè di così grandi casate; ed egli, l'ac- 
cusato di baratteria, ne arrossisce. Erano i Bru- 
nelleschi, gli Abati, i Cavalcanti, i Donati, i 
Caligai ; uomini di parte Bianca e di parte Nera, 
ma tutti de' Grandi della città, sui quali come 
era scesa crosciando la giustizia divina, così ca- 
deva ora il severo giudicio di Dante. 

Ma dalla rampogna, in chi molto ama e molto 
fu offeso, scoppia naturale l'imprecazione e si 
leva il grido dell'esule. Se è lecito arguire dal 
principio che il poeta vede; se, come diceva una 
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antica tradizione ancor popolare, si deve dar 
fede ai sogni del mattino 

Quando la mente nostra peregrina 



Alle sue vision quasi è divina: 

(Purg., Xr, 16) 

se, insomma, il buono o il mal giorno si vede 
dal mattino, Firenze giungerà in breve a tale, 
che non soltanto Pisa e Arezzo e Pistoia, il cui 
ladro poco fa aveva in lui maledetto il Bianco, 
e tutte le altre città sue nemiche, ma le stesse 
terre a lei vicine e suddite, come Prato, rie in- 
vocheranno la ruina. 

Siamo qui forse ai primi anni dell'esilio, alle 
prime calamità di Firenze, dopo la cacciata dei 
Bianchi ; anche se non precisamente si accenni 
al 1304, come vogliono molti chiosatori, i quali 
pensano al Cardinale da Prato e al Cardinale 
Orsini, che, dopo Y infelice prova di paciari, lan- 
ciarono il loro anatema sulla ribelle città. 

E la ruina oramai inevitabile, invoca il poeta 
sollecita; non perchè tema che, invecchiando, 
Tanimo suo sarebbe meno atto a sopportarne 
l'angoscia, secondo ripetono molti commentatori 
dal Lana al Casini, e tanto meno perchè a lui 
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tardi di gustare la vendetta, come altri chio- 
sano; ma perchè il grande esule Bianco, sospi- 
rando, affretta la caduta di parte Nera che lo 
serrava fuori del bello ovile, sicché gli se ne 
riaprano le porte. In quel verso pieno di stan- 
chezza e di rammarico 

Che più mi graverà, com più m'attempo 

ti par di sentire il sospiro dell'esule che anela 
alla patria, e trema al pensiero presago che la 
vita non gli basti per ritornarvi. Tale l'esordio, 
il quale è più l'eco, nell'anima di Dante, della 
bolgia antecedente, che non l'annuncio delle 
nuove pene. 

E il viaggio infernale prosegue. I poeti, per 
l'erta malagevole, risalgono l'argine ond'erano 
discesi, arrampicandosi per le sporgenze infis- 
sevi come pietre di canto: quando si scopre 
alla vista spettacolo doloroso e nuovo, ammo- 
nimento per Dante a non volgere in male la 
virtù dell'ingegno, la bolgia dei mali consiglieri. 
Dopo il <E furar frodolento j> di Vanni dei Laz- 
zari, che seppe nascondersi per modo da fare 
apporre altrui falsamente la sua rapina, di Caco 
che, rubando, ingannava Ercole, di Agnolo Bru- 

Chiappellt. 4 
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nelleschi che per rubare si travestiva, è giusto 
seguano i <r consiglieri frodolenti, j> prima che 
appariscano i seminatori di scandali e di scismi. 
La valle è piena di fiamme vaganti: a figurar 
le quali soccorrono due imagini : Y una che ne 
significa la moltitudine, l'altra l'aspetto. Così le 
lucciole errano a valle nelle serene sere di giu- 
gno, e il villano le vede dall'alto scintillare, come 
stelle, nella oscurità della sera, fra i campi se- 
minati e le vigne. Chi dalle elture di Fiesole 
ha visto nelle sere di primavera la valle d'Arno 
tutta stellata di queste piccole luci, intende la 
freschezza e l'evidenza della similitudine dan- 
tesca.* Ma l'imagine ha richiami letterari; e 
ricorda un tocco dello Shakespeare, quando allo 
spirito del Re, apparso ad Amleto, fa dire che 
oramai la lucciola impallidisce allo spuntare del- 
l'alba ; fa tornare alla mente i versi del Leo- 
pardi quando vedeva la lucciola errare appo le 
siepi, e in sull'aiuole del giardino paterno. 

Ogni fiamma del « fuoco furo » nasconde un 
peccatore, sicché non pare ; come Elisah profeta 
non vide d'Elia, rapito al cielo, se non una fiamma 



Vedi il Commento del P. Berthier a quel luogo, 1894. 
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saliente come una nuvola. Ricordo biblico, si 
dice comunemente; ma forse anche reminiscenza 
che le arti figurative, care all'amico di Giotto, 
gli suggerirono. Fra i sarcofagi d'Arles, là e ove 
il Rodano stagna, d veduti e ricordati da Dante, 
eran comuni le ìmagini d'Elia trionfante della 
morte d'Elia, che s'inalza sulla quadriga tirata da 
focosi cavalli. Questa nota del mio amico Adolfo 
Venturi* mi piace richiamar qui, a dichiarar 
meglio il testo dantesco. 

Che sieno e che involgano quelle fiamme 
Dante indovina, prima già che il Maestro ne lo 
certifichi. Ed è intento a quella vista, e quasi 
proteso della persona, per la novità dello spet- 
tacolo; poiché qui come nella dolorosa selva dei 
suicidi non vede figura umana. Ma dove colà 
non udia che pianti, qui le fiamme distinte l'una 
dall'altra e moventisi lo mettono sull'avviso che 
vi siano dentro anime. Quand'ecco una fiamma 
bilingue s'avanza verso il poeta ; pari a quella 
che anche il suo Stazio narrò essersi formata 
dal rogo ove arsero i due fratelli tebani. Vi si 
nascondono Ulisse e Diomede, congiunti ora nella 



* Venturi, Dante e Giotto, in Nuova Antologia, 1900. 
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pena, come furono, viventi, nella colpa. A far 
note le colpe che vi si espiano basta una parola 
di Virgilio. Astuzie ed inganni dell' uomo mul- 
tiforme; non già, notiamo fin da ora, atti o pen- 
sieri di superbia ribelle contro il volere divino. 
Ma quel cenno accende il desiderio in Dante; 
non per quello che sa, o che Virgilio gli ram- 
memora del peccatore, ma per quello ch'egli e 
Virgilio non sanno»deireroe, la sua fine. Il che, 
nel linguaggio dantesco, significa che da nessuna 
tradizione antica è derivata la poetica narrazione 
che segue: poiché la rivelazione d'un segreto 
per parte d' un'anima significa una libera inven- 
zione del poeta.* Quel desiderio di conoscer la 
fine d'Ulisse Virgilio indovina (ho concetto ciò 
che tu vmi); e prende egli la parola perchè, 
avendo cantata la guerra troiana e le gesto degli 
eroi, aveva, in certo modo, ben meritato di essi. 
Ed eccoci al momento solenne del canto. La 
fiamma dell'antica anima non rugge dal di dentro 
come farà quella del Montefeltrano, ma oscilla 
mormorando quasi commossa dal pianto; poi, 



^ Questo fu ben dimostrato, mi pare, dal D* Ovidio, 
Guido da Monteféltro nella Divina Commedia, in Nuova 
Antologia, 1892. Studi sulla D, C, Palermo, 1901. 
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agitandosi quasi fosse una lingua di fuoco, parla. 
Queste anime dantesche, chiuse ora in un tronco, 
ora in una fiamma, gemono, prima di emettere 
voce umana. E le imagini sorgono vive, scul- 
torie. Ora è il tizzo verde che arde e geme, e 
il vento si converte in voce; ora è la fiamma 
che lingueggia e gitta fuori un suono; ora è 
ricordato il toro muggente di Falaride. E queste 
voci che escon dalle anime gementi, come an- 
che quelle delle gaudenti chiuse nei lumi del 
Paradiso, hanno alcunché di oracolare, e di au- 
gusto nel loro mistero. Quanto meno è visibile 
l'essere da cui parte la voce, tanto più questa 
ha dell'arcano. Il verso allora prende una an- 
datura solenne, come una larga onda di cam- 
pana, una specie di cadenza come di salmodia, 
con quella ampiezza epica onde altri spiriti in- 
comincian dall'alto il loro dire, e della quale 
tanti esempi s'incontrano nelle tre cantiche: 

Siede la terra dove nata fui 

Oh ! rispos'egli, a pie del Casentino 

La maggior valle in che l'acqua si spanda 

Infra lupino e l'acqua che discende 
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Tale soona qui anche la parola d'Ulisse, che 
s'annunzia solenne, e si mantiene, lungo il rac- 
conto, d'una obiettività narrativa così nitida che 
ti ricorda l'Epos omerico. Nessun rapporto colle 
passioni vive di Dante, che muto ascolta la 
fiamma antica: e nemmeno direttamente con 
Virgilio, cui risponde impassibile e come mossa 
da un potere superiore, aspettando solo da lui 
la licenza per partirsene. La fiamma non parla, 
ma canta; ed Ulisse si fa qui l'Omero di questa 
sua ultima Odissea. 

E tale è questo nitore di sua parola> che 
essa non ha bisogno di gran commento. Par- 
tito dalla maliarda Circe, la figlia del sole, là 
presso il monte Circello, non lungi da Gaeta 
(e qui Ulisse ricorda l' Enea Virgiliano), nessun 
affetto domestico trattiene l'avventuroso eroe, 
che si sente chiamato ad alte imprese. L'ardore 
dell'animo anelante a conoscere vince difficoltà 
e disagi. La stessa tarda età sua e dei suoi com- 
pagni, che avrebbe dovuto persuaderlo « a calar 
le vele, » lo stimola invece a spiegarle ed è con- 
sigliera d'ardimenti magnanimi. Il desiderio 
d'esplorare è insaziabile, ed Ulisse è oramai im- 
paziente d'indugi. 
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La narrazione procede, quindi, rapida come 
Immaginato viaggio. Con un manipolo di com- 
pagni, già vecchi e tardi, ma fidi e animosi, 
con un sol legno, s'allarga nell'alto mare. E vola 
il folle volo. Passano nella visione dei navi- 
ganti i due lidi, affricano ed europeo: passano 
le isole del Tirreno. Si lasciano a destra Sivi- 
glia, a manca Ceuta, di contro a Gibilterra: ed 
eccoli al passo gaditano, fra i due monti che 
nella imaginazione popolare erano le colonne o 
i segni piantati da Ercole, per ammonimento ai 
naviganti audaci. Il duce dell'eroico manipolo 
indovina forse qualche dubbiezza sul volto dei 
vecchi compagni, e vuol prevenire ogni esitanza. 
Due parole bastano a dileguarla ; ma di tal na- 
tura che s'imprimono nell'anima colla forza di 
un suggello indelebile. Enea consolava i compa- 
gni dei recenti danni colla certezza di giungere 
ai lidi latini. Questi esorta i fratelli già vecchi 
e tardi ad un viaggio, di cui non può antivedere 
la fine, solo per amore di virtù e di conoscenza.* 



* Il TORRACA, Ballettino della Società dantesca, IF, 
fase. 9-12 (pag. 26 deirestr.), ricorda qui assai acconcia- 
mente io parole di Alessandro nel poema di Filippo Gual- 
tiero, che hanno una notevole analogia colla «orazione pie- 
eiola » deir Ulisse dantesco. 




<r. 
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Ad essi, oramai prossimi airoccaso della vita, 
non giova il consumare i brevi giorni che avan- 
zano, senza tentare questo cammino verso i mari 
che si credono inabitati, o negarsi a questa 
esperienza dell' ignoto. E sarà stella al loro av- 
venturoso viaggio il sentimento ch'egli accende, 
ravviva in essi, della dignità umana. 

Meravigliosa virtù di questa esortazione so- 
lenne. Non solo per essa ogni esitanza è vinta, 
ma gli animi divengono, come d' un tratto, ane- 
lanti d'un desiderio ormai irrefrenabile. 

Brevi ed efficaci le parole: rapida e quasi 
impetuosa quivi l'azione. Volta la poppa al- 
l'Oriente, volan sul mare. 

Dei remi facemmo aia al folle volo. 

La imagine omerica dei remi <r ali di nave, » ri- 
presa da Dante, s'incontra con quella della sua 
Firenze aleggiante pei mari e per le terre. 

Ma nell'uom savio, in colui che conobbe 
uomini e cose, la ragione governa l'entusiasmo 
ed è timone alla nave. Onde volendo tentare 
il mare australe piega, con assennato accorgi- 
mento, verso il lato sinistro per chi esca dal fa- 
tale varco gaditano, seguendo la linea della costa 
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affricana e senza perdere il cammino del sole, 
nella direzione, cioè, di austro-ponente. 

E il tempo vola come lo spazio. Per chi è 
arso dalla sete d'esplorare e di scoprire, cinque 
mesi sembrano un istante. Ai naviganti neiraito 
oceano lo spettacolo si fa sempre più solenne; 
poiché di notte scorgono già le stelle scintil- 
lanti dell'emisfero australe, che Dante vedrà 
nella loro pienezza prima d'ascendere il santo 
monte, Sirio, Argo, Orione, la Croce del Sud; 
mentre l'Orsa ipinore e la stella* polare decli- 
nano, e l'arco del cielo boreale s'incurva sulla 
distesa del mare. Sono, dunque, presso la linea 
equatoriale, se non l'hanno già oltrepassata. 
Quando ecco, come tanti secoli dopo i compa- 
gni di Colombo, pare d' udirli gridare anch'essi : 
Terra, terra. — Era una montagna, immersa nei 
vapori d'occidente, che si scopriva alla vista, 
bruna per la distanza, ma altissima, quanto non 
aveva veduto mai chi aveva trascorsa la vita nel- 
l'Eliade nelle isole dell'Egeo o del Tirreno. Non 
l'Etna fumante, non l'Olimpo o il Pindo potevano 
adeguare l'altezza di quella nuova montagna. 

A quella apparizione i cuori urgono nei petti 
afiFannosi. È una nuova terra. Ma ecco che in 
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quel punto medesimo una potenza misteriosa 
arresta il cammino degli audaci. Dalia montagna 
lontana, o piuttosto dalla e: nuova terra, d vera 
Sirena fatale al nuovo Ulisse, si leva un turbine, 
che, formato un vortice marino, percuote dap- 
prima la prora audace, e in un gorgo immane ag- 
girando il piccolo legno, lo travolge e lo inabissa. 
La catastrofe del dramma è compiuta; e il 
mare, impassibile e sereno, si ricompone sul 
capo ai naufraghi e li ricopre per sempre: 

In fin che il mar fu sopra noi riciiiuso. 

Verso lapidario, solenne, quasi una grande 
epigrafe eterna. Anche TArno travolge il corpo 
del misero Buonconte: 

Poi di sua preda mi coperse e cinse. 

Ma da questo verso a quello ci corre quanto 
da un fiume al mare. E un verso immenso, come 
l'oceano, che sulle sue vittime si richiude come 
immane lapida sepolcrale, e fa il silenzio dei 
secoli. 

§ 3. — Ed ora sia lecito il chiederci: Che 
cos'è mai questa solenne persona dell'Ulisse 
dantesco, che si leva come un eroe antico, tra 
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le figure medievali dei ladri fiorentini e quella 
di Guido da Montefeltro? Che significa questo 
misterioso ed avventuroso viaggio di lui nel- 
rOccidente? Come nella mente di Dante potè 
sorgere la forma sostanziale di questo grandioso 
concepimento ? 

Giova dire in primo luogo che cosa l'Ulisse 
dantesco non sia, per aprirci l'adito a vedere 
che cosa più probabilmente sia. Ora esso non 
è, certo, derivato dall'Odisseo omerico. Dante 
non conosce Omero se non dai suoi latini. La 
peregrinazione dell'Ulisse dantesco nell' ultimo 
Occidente è l'antitesi del 'Ntozoq dell'Ulisse ome- 
rico ad Itaca. Questi visita il regno delle om- 
bre nella Nekyia omerica; dove l'Ulisse dantesco 
ne è impedito dal turbo generato dalla mon- 
tagna bruna, se questa s'ha da intendere per 
il monte del Purgatorio. Odisseo sfugge alle in- 
sidie delle Sh^ene; mentre l'Ulisse dantesco, 
contro ogni tradizione antica, v'incappa, come 
apparisce dai versi del Purgatorio : 

Io son, cantava, io son dolce sirena 
Che i marinari in mezzo al mar dismago, 
Tanto son di piacere a sentir piena. 

Io volsi Ulisse dal suo cammin vago 
Al canto mio. 
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D'un viaggio d'Ulisse dopo il suo ritorno io 
Itaca, parla bensì il poeta omerico: ma è un 
viaggio verso lontane terre, « fuori i> del mare; 
fra popoli che non conoscono il salso sapore 
delle onde, né videro mai prora di nave, e ai 
quali il remo portato sulle spalle da Ulisse sa- 
rebbe sembrato un ventilabro. 

Né Dante conosceva la maler4a omerica tra- 
sfigurata variamente nella lunga tradizione, dai 
poemi ciclici antichi fino al cosi detto Pindaro 
Tebano, o alla storia troiana di Darete Frigio 
e di Ditti cretese e ai tanti rifacimenti medie- 
vali del Roman de Troie. Di questi compendi 
ebbe, se mai, notizia da Vincenzo di Beauvais, 
dalla storia della guerra troiana del giudice 
Guido dalle Colonne. Ma o li conobbe poco, o 
poco se ne valse. La morte d'Ulisse in Itaca 
per mano di Telegono figlio di lui e di Circe, 
narrata già nella «TeIegoniai>, ignora. Del ri- 
torno d'Ulisse nella petrosa Itaca anzi, checché 
altri ne dica,^ non sa; e le allusioni che ne 
trovava nel suo Tullio {De Off., I, 31), gli dove- 
vano tornare oscure. 



* P. es. lo SCARTAZZINI, Comm.j Lips., 1, 301. 



l'odissea dantesca. 61 

Poiché Dante vede il mondo greco così di 
lontano e in una incerta luce, è naturale il pen- 
sare che il terreno da cui fiorisce originale la 
figura dell'Ulisse dantescosia la tradizione post- 
omerica e propriamente la tradizione latina, 
consacrata principalmente dai poeti. E dairUlisse 
virgiliano ed ovidiano dipende il dantesco: ma 
solo per ciò che concerne le gesta troiane di 
lui, ricordate nelle tre colpe onde è punito nel- 
rinferno dantesco, ove il tipo d'Ulisse, per que- 
sto rispetto, riproduce il saems, il dirus Ulisse 
virgiliano, e di tutta la tradizione romana. Ma 
dal momento in cui l'Ulisse dantesco parla, co- 
mincia la leggenda a prendere linee e colori 
nuovi. Che se dal racconto di Macareo nelle Me- 
tamorfosi ovidiane prende la mossa la narra- 
zione dantesca degli errori marittimi d'Ulisse; 
e se Dante ha derivato da quello alcuni tratti 
particolari, ben rilevati dal Fornaciari nostro,^ 
il racconto ovidiano si arresta ad una vaga 
predizione di Circe, esemplata su quella di Ti- 
resia ad Ulisse nell'Odissea, intorno ai saevi 
pericula ponti, dove la narrazione dantesca 



* Fornaciari, Studi m Dante, Firenze, 1883. 
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muove dal punto in cui invece ogni timore è 
vinto dagli animosi navigatori, e la vela è data 
ai venti. 

Fra le molte e varie stratificazioni storiche 
attraverso le quali il carattere d'Ulisse andò 
trasfigurandosi nella poesia e nella leggenda,* 
la più tarda ad apparire è quella in cui Feroe 
antico è raffigurato sotto l'aspetto di errante 
e avventuriero; quell'aspetto che, forse,^ è il 
primo ed antichissimo nucleo del mito d'Ulisse, 
Dal tipo di guerriero valoroso e sagace, talora 
paziente ed infelice, tal altra prossimo alla co- 
micità, ma sempre venerato, quale appare nella 
letteratura greca; dallo scaltro e scellerato quale 
lo raffigura la poesia romana, si va solo a poco 
a poco nella letteratura alessandrina disegnando 
il tipo dell'avventuriero animoso; finché il Me- 
dio Evo, dimentico della grandezza dell'eroe an- 
tico, come trasfigura tutti i grandi personaggi 
dell'antichità mitica e storica, così va facendo 
d'Ulisse sempre più un pellegrino della terra 



* Vedi il buon lavoro di P. Cesareo, Devoluzione 
storica del carattere d'Ulisse, \iì Rivista di storia antica, 
Messina, 1889, a. II-IV. 

* Cfr. p. es. il Meyer, Der Ursprung d, Odysseus- 
Mythus, in Hermes, 1895, pag. 241. 
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e del mare, ii quale va nei suoi fortunosi viaggi 
espiando i suoi gravi peccati, un cavaliere di 
ventura, una specie di secondo ebreo errante, 
quando non lo trasforma in una figura simbolica. 
Dante ha dinanzi a sé, da un lato, tutta que- 
sta elaborazione romantica della figura d'Ulisse: 
e dall'altro, tutto un insieme di motivi e dì 
elementi fornitigli dalle tradizioni e dalle vaghe 
leggende del Medio Evo sulle grandi navigazioni 
oceaniche. Le ricordanze di conti meravigliosi, 
forse uditi da fanciullo, dei viaggi compiuti dai 
Normanni e dai Sassoni; di quelle grandi odis- 
see monastiche a cui si legavano i nomi di 
S. Brandano o di S. Maclovio, viaggianti in cerca 
delle isole fortunate ove aveva sede il Paradiso 
terrestre; o dei più tardi viaggi leggendari di 
Merlino il Mago, di Ugone di Bordeaux e di Ug- 
geri il Danese : tutte queste leggende, tutti que- 
sti poemi del mare, dovevano fluttuare nella 
memore fantasia di Dante, e fornirgli elementi 
e motivi al nuovo concepimento. Né forse rima* 
sero estranee ad esso, come ha congetturato as- 
sai acutamente un dantologo tedesco, lo Schiick,* 



* SOHÙOK, Danie*8 classische StudieUy in Neue Jahr- 
bUcher fUr Philolog , voi. 92, 1865, pag. 272-76. 
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le fiabe meravigliose sul cosi detto Monte ^della 
Calamita, la cui tradizione occidentale risale già 
a Plinio e a Tolomeo, e discende viva e divul- 
gata nella corrente letteraria e nella coscienza 
popolare lungo il Medio Evo, fino ai tempi di 
Dante/ Favoleggiavano d'un monte misterioso 
formato di calamita, — che una tradizione, se- 
guita anche da Guido Guinizelli, poneva anzi 
nel mare d'Occidente; — il quale monte, at- 
traendo le ferramenta onde erano saldate le 
navi, le sfasciava, e i marinari perivano. Pietro 
d'Abano, contemporaneo di Dante, parlava un 
po' dubbiosamente di città poste a mezzogiorno 
dell'AfiFrica, cui l'accedere era negato perchè 
s'interponevano alte montagne che avevano il 
malaugurato potere di attrarre come l'ada- 
mante.* Né sembra senza qualche fondamento il 
ravvicinare la <c montagna bruna :» a quella isola 
inaccessibile {àupòoizo^ vfpoq) che già Tolomeo 
poneva nel gruppo delle Canarie, nella direzione 
in cui sembra solcare la nave d'Ulisse, e par- 



^ Graf, Miti e leggende del M, E., II, pag. 363 e segg., 
Torino, 1893. 

' Gfr. S. FflRRARI, / tempi, la vita, le dottrine di 
P. d* Abano, Genova, 1900, pag. 276, e ì luoghi ivi citati. 
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ticolarmente si riconosceva neir isola di Tene- 
ri ffa, che anche le carte nautiche medievali in- 
dicano quale isola infernale. 

Ma più che questi motivi e ricordanze par- 
ticolari, la grande idea simbolica ond' è gover- 
nata e penetrata tutta la cultura del tempo, 
induceva Dante ad intessere questo episodio 
neirordito del poema, coordinandolo al sistema 
morale e religioso che Io regge in ogni sua 
parte, ed è come la grande centina su cui si 
eleva l'immenso edificio. Poiché la ragione di 
questo episodio non può esser soltanto quella 
di colorire una veduta geografica, di Dante. Il 
senso religioso ed allegorico di esso non è le- 
cito revocare in dubbio. Il naufragio dell' Ita- 
censo appare quale decreto divino {come altrui 
piacque), e fatai termine del folle varco tentalo 
da lui. E poiché nella cosmografia del poema 
altra terra non v' ha nell'emisfero australe, co- 
perto dalle acque che sono i moenia mundi, se 
non la montagna altissima del Purgatorio, di 
cui giusto suir aprirsi della seconda cantica 
è detto; 

Che mai non vide navigar sue acque 
Uom che di ritornar sia poscia esperto, 

Chiappslli. 5 
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con assai chiaro riferimento ad Ulisse, così era 
naturale il pensare, e molti han ripetuto, che 
il monte sulla cui cima fiorisce, neir idea dan- 
tesca, il Paradiso terrestre, debba essere una 
cosa sola col monte negato alFeroe pagano. Il 
quale non è Enea, non Paolo, non Dante me- 
desimo, cui per salire al monte dell'espiazione 
convien tenere altro viaggio, la via figurata 
della purificazione spirituale. Ulisse, per questo 
aspetto, raffigura il mondo antico che intravede 
il vero da lontano, ma erra senza consiglio e senza 
guida. Onde l'antitesi fra la temeraria impresa 
dell'antico, ejl mistico viaggio del poeta cri- 
stiano. Quello è lo spirito errante che, affidan- 
dosi al folle volo della ragione, naviga a: per 
lo gran mar dell'essere » in cerca d'una verità 
sospirata invano; questi, il poeta, soccorso da 
virtù divina, naviga e un' acqua che mai non 
si corse, » e il suo legno, con sicura vela, « can- 
tando varcai verso lidi immortali. 

Se non che tutto ciò non basta a darci del- 
l'episodio dantesco la misura adeguata. Poiché 
al senso allegorico nel poema s' intesse sempre 
il letterale, e dal fondo religioso fiorisce sem- 
pre il concetto civile. Da quel facile, ed anche 
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legittimo, rayviciaamento delia e montagna bru- 
na:» con quella del Purgatorio dantesco, non 
convìen difatti lasciarsi trarre in inganno. Se 
Ulisse, arando il mare australe, incontra quel 
monte santo ed inaccesso, a lui negato da vo- 
lere superno, poiché un pagano non poteva sa- 
perne, anche nella finzione dantesca, l'esistenza, 
cosi è eliminata ogni colpa dall'impresa ed è 
giustificato l'eroe da ogni sacrilegio. Che se que- 
sti ai compagni aveva parlato d'un mondo senza 
gente, non intendeva già accennare al regno 
dei morti, come altri disse,^ bensì a regioni 
geografiche inesplorate. Né il solo ardore di 
conoscere d'altronde poteva esser colpevole an- 
che per Dante ; ^ onde il fatto, ben raro, se non 
unico, nel sistema dantesco, che il segreto ri- 

^ FoRNACiARi, op. cit. L'esistenza di terre abitate 
agli antìpodi, oltreché a molti altri scrittori antichi, era 
nota, accettata o combattuta, ad Aristotele (Mtteorot, 
II, 5), ad Alberto Magno, a san Tommaso, a Rogero Bacone, 
a Pietro d'Abano. É combattuta bensì nello scritto attri- 
buito a Dante {Quaestio de aqua et terra, cap. XX-XXII). 
Ma che questo sia opera di Dante, nonostante le recenti 
difese del Moore (Sttidies in Dante, second series, Oxford, 
1889, pag. 358-374) e dell' Angelitti {BulleUino della Società 
dantesca, N. S., f. 3-4, 1901, pag. 52-71), è ancora lecito du- 
bitare. 

^ Qui il Cesareo, op. cit, pag. 75, scambia gradi e 
termini diversi. 
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velato da Ulisse non ha che fare colla cagione 
di sua pena. La quale è soltanto il consiglio 
fraudolento, non F ardimento novissimo. Dopo 
le brevi parole dichiarative di Virgilio, il guer- 
riero scaltro e « multiforme d scompare, e sot- 
lentra il navigatore animoso. Allora non ti sta 
più dinanzi il peccatore, ma l'eroe; e Virgilio 
che sa le antiche colpe di lui, non gli chiede se 
non della sua ignorata fine. Se non fosser quelle 
antiche colpe, meglio che fra queste fiamme 
egli starebbe nel ce nobile castello, » fra V « or- 
revol gente :» degli antichi savi. E se invece 
fosse colpa quel suo voler veder troppo, come 
di lui disse il Petrarca, ei forse starebbe invece 
fra i miseri che fan petto delle spalle (/w/., 
XX, 37) 

Perchè voller veder troppo davante. 

Ora quanto meno Dante si mostra di consueto 
benevolo, come altri notò,* verso quei Greci che 
furono uomini d'arme e d'azione, tanto più no- 
tevole è che per costui nutra invece segreta 
riverenza. 



^ FORNACIARI, op. cit; cfr. anche Fearon, Dante 
and Faganism, in Nineteenth Century, XLIII, pag. 301-311. 
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E l'eroe antico è qui illuminato dal poeta 
in tutta la sua grandezza. Suggerimenti parti- 
colari a colorire questo episodio già gli veni- 
vano da tradizioni classiche. Le leggende anti- 
che dell'isola Atlantide, o dell'isola dei Beati: 
la vaga, ma costante tradizione, d'una terra 
antartica, ora tenuta per abitata, ora creduta 
inospite e deserta, che dai noti versi di Seneca 
vien giù fino a Ristoro d'Arezzo, a Fazio degli 
liberti, al Petrarca: tutti i vaghi accenni ad 
una tradizione della fine d'Ulisse nei mari d'Oc- 
cidente negli scrittori della decadenza, dopo 
Tibullo, in Seneca,* Tacito e Plinio e Claudiano: 
tutto questo doveva premere come alta vena 
di memorie antiche nella mente del poeta. 



*■ Queste fonti, dice il D'Ovidio {Nuova Antologia, 1892), 
non ci dovevano essere. Ma che una incerta tradizione sui 
YÌSLggì occidentali d'Ulisse, oltre il mondo conosciuto dagli 
antichi, vi fosse, apparisce già dai versi di Tibullo {BUg., 
IV, V. 79 e segO, e più ancora da un luogo di Seneca, 
noto certamente a Dante {Epiat. mor., X, 3). < Non vacat 
andire utrum Ulixes Inter Italiam et Siciliam Jactatus sit, 
an extra notum nobis orbem ; » ed è poi confermato da 
Plinio (BisL Nat,, IV, pag. 21 e seg.) fino al noto luogo di 
Claudiano (In Ruf., 1, 123), ove Ulisse appare in una isola 
deir Oceano e poi discende agr inferi. Forse da Claudiano, 
0, come il Cesareo ed altri suppongono, da Strabene ed 
Olimpiodoro, venne a Dante V idea del viaggio ulisseo. 
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Ma la risonanza del mondo classico meglio 
la senti qui nella parola stessa dell' Itacense, 
che, atteggiato d'eroica dignità nella sua diritta 
fiamma, impersona veracemente in sé la descri- 
zione dell'uomo magnanimo, che Dante trovava 
nel suo Aristotele. Quanta distanza fra Io scon- 
cio ladro pistoiese, cui piacque vita bestiale, e 
questi che ammonisce 

Fatti non foste a vìver come bruti ! 

ma quanta anche ne corre fra lui e il cruccioso 
Gapaneo o il disdegnoso Farinata! Il suo par- 
lare è parlare onesto e pieno di maestà antica, 
e di alti e virili sensi umani. Mentre la fiamma 
del cordigliero, compiuto che ha il suo dire, si 
parte dolorando e 

Torcendo e dibattendo il corno aguto 

muggendo come il bue ciciliane, l'anima del- 
l'eroe antico noi la vediamo fiera ed eretta in 
quel verso 

Già era dritta in su la fiamma e queta 

e dopo il racconto che Dante ha studiosamente 
allineato con quello, così pieno di lacrime, del 
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Monlefellrano, si ricompone senza gemiti e senza 
lamenti, fiera ed eretta nella sua forma consueta 
di fiamma salda. Se Virgilio dice che pur entro 
quelle fiamme piangesi e si geme, noi non sap* 
piamo imaginare in queir eroe né pianto né 
pentimento dell'impresa generosa. Anzi que- 
st'anima altera di lui veramente martire d'una 
idea, è tale che irradia intorno a sé la sua 
luce e il caler suo, elevando a più alto segno 
le anime circostanti. Cosi sempre operarono i 
grandi spiriti nella storia; i quali non sover- 
chiarono ed oppressero come il Nietzsche ha 
imaginato di esseri superumani, bensì suscita- 
rono intorno a sé l'ardore della fede ; e furono, 
non terrore ai piccoli, ma incitamento ed esem- 
pio agl'ignavi. 

Da quale fonte Dante abbia più propriamente 
attinta la prima ispirazione a foggiare questo 
tipo di Plinio redivivo, l' ha additato per primo, 
credo, uno dei maggiori dantologi inglesi, il 
Moore.^ Il motivo iniziale venne al poeta dal 
suo Marco Tullio. Poiché questi non solo aveva 
scritto {De Off., Ili, 26), non essere onesto con- 



* MOORE, Studies in Dante, first series: Scripture 
and claaHcal Author» in Dante, Oxford, 1896, pag. 264. 
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sigilo per Ulisse il consumare in ozio la vita 
ad Itaca, coi genitori, colla moglie e col figlio;^ 
ma aveva altresì, traducendo e dichiarando al- 
trove un luogo omerico {De Fin., V, 18, 49), 
attribuita ad Ulisse una viva cupidità di sapere, 
superiore in lui all'amor di patria, per la quale 
era stato appunto tentato dalle Sirene. 

Ma anche in questa parola dell'antico testo 
Dante non trovava se non la potenzialità vaga, 
non Tatto vivo dell'ultima audacia in lui; la 
quale è tanto maggiore, nella concezione dan- 
tesca, in quanto che la grandezza dell'eroe non 
vi esce dalle contingenze o dai termini umani. 
L'Ulisse di Dante non è un'astrazione, ma un 
carattere vivo; è un uomo che indulge alle 
seduzioni delle Sirene, pagando il suo tributo 
alla fragilità umana.^ E se da questa caduta 
si redime per propria virtù, e se gli affetti 
domestici immola ad uno più possente e do* 
minatore della mente sua, quelli affetti ei pur 



[, TORRAGA, nel Bullettino della Società dantesca, N. S., 
voi. II, fase. 9-12, pag. 25. 

' Questo lato umano deirUlisse dantesco è assai ben 
lumeggiato nella nota, del resto assai tenne, di V. B0NA8- 
SISI, L'Ulisse dantesco, negli Atti deW Accademia d'ar- 
cheologia, lettere ed arte, Napoli, 1899. 
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sente e ricorda con parole di rammarico ac* 
corato 

Né dolcezza di figlio, né la pietà 
Del vecchio padre, né il debito amore 
Di chi dovea Penelope far lieta. 

L'animo eroico, insomma, fiorisce in lui dal 
fondo umano. 

Ora codesta umanità dell'Ulisse dantesco ci 
apre la via ad intenderne la modernità. Poiché 
in questa, che è, certo, una delle maggiori e 
più solenni figure del poema, Tantico si con- 
giunge col imoYO, come nella coscienza di Dante. 
La ragione umana, col naufragio d'Ulisse, è vinta. 
Yinta, ma non doma. E poiché anche l'eroe, 
nel pensiero di Dante, non è punito del suo 
ardimento, cosi è aperto l'adito ai magnanimi 
dell'avvenire, i quali, con più sicura vela, tente- 
ranno le vie del mare. L'Odissea omerica era 
stato il canto delle prime esplorazioni dell'Oc- 
cidente; poiché gli errori del ramingo Ulisse, 
dal principio riferiti alla Propontide e al mar 
Nero, vennero come prolungati nel Tirreno e 
sulle coste della Campania, e quindi indiretta- 
mente congiunti colla leggenda di Enea e della 
fondazione di Roma. Di quell'Occidente, mondo 
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ignoto all'età omerica, e popolato quindi di dè- 
moni e di mostri. La terra dei Lestrigoni, risola 
di Calipso, la grotta dei Gimmerii, l'isola dei 
Ciclopi: tutta una regione favolosa e terribile. 
1 1 canto dantesco è invece il primo accenno ad 
una nuova conquista d'un ultimo Occidente, a 
questo finale passaggio dall'Occidente mediter- 
raneo al grande Occidente oceanico, dietro il 
cammino apparente del sole, che è il cammino 
stesso della civiltà. 

Ora io non so se Dante possa dirsi un pre- 
cursore dell'idea del Colombo, o se questi possa 
aver mai tratto qualche incitamento da questo 
canto dantesco, come ha pensato, non primo, 
ma più noto d'altri, un chiaro uomo politico 
italiano.^ Il ravvicinamento pare più generoso 
e seducente che vero; e Colombo, come notava 
acutamente il Bonghi,* avrebbe dovuto, se mai, 



* G. Finali, Cristoforo Colombo e il viaggio d'Ulis»^ 
nel poema di Dante, Città di Castello, 1895. Oltre al Co^ 
noldì, già addotto dal Tarducci e dal Finali (op. cit., pag. 45), 
nel medesimo senso si era espresso anche il P. Marcel- 
lino DA ClVBZZA, in Dantis Aldigherii Com., Prato, 1891, 
pag. 328 ; e lo aveva già notato anche U Db Sangtis, 
Nuovi eaggi critici, Napoli, 1879, pag. 28. 

' In una recensione del libro del Finali pubblicata da 
lui nella Cultura di quell'anno. 
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sentirsi meglio dissuaso che sollecitato, dalla 
lettura della fine d'Ulisse, a navigar TOccidente. 
Ma tuttavia e' è in questo racconto della navi- 
gazione d' Ulisse, dove la simbolica e montagna 
bruna i> diviene ad un tratto nel verso dantesco 
la (n nuova terra, d come un alito di nuovi tempi, 
e vi si pronunzia, se anche in forma di vago pre- 
sentimento, quello spirito d'esplorazione, onde 
colla scoperta del nuovo mondo s'apriranno 
nuove vie alla civiltà. E questo adombramento 
d'una idea nuova sentirono e indovinarono già 
nella pagina dantesca altre grandi anime di 
poeti, primachè il germe racchiuso in esse avesse 
la sua meravigliosa espansione nella coscienza 
scientifica e nella vita civile dei nuovi tempi. 
Se il Petrarca, travestendo in rampogna la glo- 
rificazione dantesca, chiamò Ulisse, colui 

Che desiò del mondo veder troppo, 

con ben più alti sensi lo celebrava il Tasso, 
quale precorritore audace delle navigazioni tran- 
soceaniche; e dai meravigliosi versi danteschi, 
in un breve ma squisito poema, esemplato sul 
canto dantesco, trasse ispirazione ai dì nostri 
un grande lirico inglese, il Tennyson, a cantare 
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di Ulisse, cui nei riposi d'Itaca punge il desio 
d'esperienze nuove nei giorni numerati che gli 
avanzano;^ di e quel canuto spirito spasimante 
pel desiderio d'inseguire la scienza, come una 
stella cadente, oltre il più lontano limite del- 
l' umano pensiero;» di «quella eroica tempra 
fatta debole dal tempo e dal fato, ma salda nelle 
volontà d'agitarsi e di cercare, di trovare, di 
non cedere mai. d Tutta questa breve Odissea 
del poeta inglese non è che una variazione gè- 
'niale del motivo dantesco, pur trasfigurandolo 
in simbolo dei tempi nuovi. Sul quale s'esem- 
pla altresì il racconto poetico del nostro Graf 
suir ultimo maggio d'Ulisse; breve poema an- 
ch'esso, ove regna un senso di alta pietà per 
le generose avventure, quasi sempre frustate 
dalla ingiustizia degli uomini e delle cose.^ Ma 
questa tendenza a trasfigurare la persona di 
Ulisse e la sua impresa in un simbolo del- 
l' uomo moderno col suo anelito infaticato verso 
l'ignoto tentatore, stimolo perenne al suo spi- 
rito di ricerca affannosa, prevale sempre più, 
dopo r Odisseus del Philips, nei due viventi poeti 



* Ulysses, in The works of Tennyson, 1892, pag. 96. 

* Le Danaidi, Torino, 1897, pag. 45. 
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italiani, il poeta della Laus Vitae, e Fautore 
dei Poeti Conviviali. In quella il poeta stesso è 
l'Ulisside nuovo che scioglie le vele della sua 
nave simbolica dai lidi d'Apulia, verso l'Eliade, 
la sacra terra della bellezza eroica temprata 
dall'armonia. Nelle acque di Leucade vede so- 
pra la sua nera nave l'antico eroe Laerziade di 
Dante, che non risponde al saluto e alla invo- 
cazione, e segue il suo misterioso e fatale cam- 
mino. Ma il nuovo Odisseo risveglia via via le 
figure degli antichi eroi e le imagini dei miti, 
perchè tornino a vivere, nella pienezza dei tempi, 
della vita moderna ; e la poesia di luì, ridestando 
ciò che dormiva nei secoli, vuole scoprire l'in- 
distruttibile presente nel passato e riconoscere 
la continuità della vita nella successione dei 
tempi. Cosi in una età di cultura adulta il na- 
vigante dei nuovi tempi porta, quasi in atto di 
vita, nella rivelazione della vita eroica antica 
gì' instinti originali ed indomiti della stirpe sem- 
pre presente ed operosa, quasi creando un epos 
nuovo che canti le forze sempre rinascenti della 
nostra gente. Se l'Odissea dell'uno è veramente 
una laude della vita, quella dell'altro può dirsi, 
con Platone, una meditazione della morte. Odis- 
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SCO che, in luogo di attendere nei riposi me- 
ritati della petrosa Itaca oppresso dalla lunga 
e veneranda vecchiezza lontano dal mare, si 
sente invincibilmente richiamato ad esso, riso- 
spinge, dopo nove anni di ozio, la sua nave 
nel mare, e ritorna coi suoi vecchi compagni 
verso quelle regioni che agitarono l'animo suo 
delle più forti passioni, è, senza dubbio, il sim- 
bolo dell' inquietudine che consuma incessante- 
mente l'uomo e lo sospinge a cercare la verità. 
E in ciò serba i tratti sostanziali dell' eroe dan- 
tesco. Ma è pure il divino Odisseo, esperto di 
molte arti, l' uomo dalla indomabile volontà dei 
poemi Omerici. Se non che l' uno e l' altro ele- 
mento si fondono nella catastrofe tragica di que- 
sto gran dramma umano. E non tragica al modo 
dantesco, per virtù di legge superiore e inelut- 
tabile, bensì per là inanità stessa della vita e 
il dileguarsi delle illusioni, frutto di giovinezza. 

Sonno è la vita quando è già vissuta. 

Invano il vecchio Odisseo tenterà far rivivere 
il passato. Come son mutati quei luoghi I Dov'è 
l'alta casa di Circe e l'amore ? Tutto svanì come 
un sogno, il Ciclope, che nulla ha più di eroico, 
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le Sirene, che nulla hanno per lui di lusin- 
ghiero. E l'eroe muore cosi, mentre la nave 
miseramente s'infrange. 

Ma per tornare a Dante e al solenne epi- 
sodio, codesto anelare a cieli nuovi e terre 
nuove che anima il canto dantesco, codesto vago 
annuncio di lontane terre, non rimane circo- 
scritto nelle pure visioni della poesia e dell'arte, 
bensì fruttifica su più saldo terreno. Altri già 
disse di quell'episodio : « Tu senti che è scritto 
dopo ì viaggi di Marco Polo : :» ma scendendo 
più vicino agli anni, e alla terra di Dante, e 
all'immaginato viaggio, piace il pensare che a 
lui, forse nell'ospizio dei Malaspina, fosse giunta 
voce di alcuni viaggiatori genovesi che appunto 
negli anni della sua giovinezza avevano tentati 
i mari d'Occidente.* Narravano i cronisti geno- 
vesi del tempo, che nel 1291 Ugolino Vivaldi 
e Teodosio Doria, costruite due navi per tro- 
vare la via della India, passate che ebbero le 
colonne d'Ercole, viaggiassero verso l'Occidente; 
ma che di loro nulla più si seppe mai. Onde 
Pietro d'Abano, circa il 1300, lamentava che 



' Pagbt Toytsbee, a Dietionary o/*/>an<c, Oxford, 1898, 
pag. 547. 
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dopo tanti anni di quelle due audaci galèe non 
fosser giunte novelle.^ 

E v' è poi, se consentite, un' aura special- 
mente fiorentina in questo canto, dove il poeta 
che ha maledetta la Fiorenza dei ladri, prenun- 
eia ora quella degli esploratori e degli esperi- 
mentatori. Ricordate, o Signori, in una di quelle 
sculture che adornano, diceva il Ruskin, qudsi 
gemme incastonate, la magnifica torre del pa- 
store, meglio del pittore, la figurazione alle- 
gorica della navigazione? In quella mirabile 
opera che, sul disegno di Giotto, condusse con 
squisita arte Andrea Pisano, nella quale a me 
par di riconoscere evidente una reminiscenza 
recente dell'episodio dantesco, sta il piloto, colla 
(( compagna picciola :» dei remiganti, curvo sulla 
barca, quasi in atto d'incitarla a vogare più 
rapidamente. L' anima fiorentina di quel tempo 
è tutta impressa in quel breve marmo, così 
possentemente suggestivo, nelle sue linee sobrie 



^ Il Celesia (Dante in Liguria, Genova, 1865) pensò che 
Dante attingesse questa descrizione del viaggio d* Ulisse 
dal genovese Andalò di Negro, neirastronomia dottissimo, 
da Pietro Visconti, antere di otto mappe nautiche, che 
ornano oggi la biblioteca imperiale di Vienna. Gfr. Fer- 
RAZZI, Manuale dantesco, IV, pag. 26. 
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ESAGONO NEL CAMPANILE D[ S. MARIA DEL FIORE 
(GIOTTO E ANDREA PISANO). 
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e severe. Neiralmosfera ideale del tempo di 
Dante alitava, per così dire, quello spirito d'av- 
venture, quella sete dell'ignoto, quasi polline 
diffuso onde doveva germinare il fiore della vita 
e della scienza moderna. Ora i grandi poeti, 
come da Platone al Carlyle si è ripetuto, sono 
anche grandi anime di profeti. E il genio divi^ 
natore di questo gran vate, Dante, che qui ve- 
ramente ha il sogno rivelatore del mattino, e 
la visione d'un altro firmamento ideale, pare ad- 
ditare coll'epica parola d'Ulisse la via che dovrà 
condurre alle grandi esplorazioni geografiche e 
alle grandi esperienze scientifiche:* quella via 
in cui, coir opera loro, s'inoltrarono tanto i 
grandi viaggiatori fiorentini da Francesco Bai- 
ducei e da Giovanni Marignolli al Yespucci, e 
sulla quale procedeva poi col pensiero divina- 
tore Paolo Toscanelli, grande ammiratore di 
Dante e consigliatore di Colombo, che, misurando 
le stelle, pensava i mari. Se l'Odissea omerica 
era stata la glorificazione della patria e della 
famiglia, la breve Odissea dantesca è invece la 
divinazione dell'avvenire. Poiché collo spirito 

^ Qaesto non vide il Tommaseo, quando scriveva nel 
Commento (1, 374), che qui Dante non è punto i)ate, 

Ohiappelli. 
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d'avventura che vi aleggia, vi si delinea anche 
già il concetto di quello che dovrà essere lo 
strumento massimo della scienza nuova. Una 
parola che nel Medio Evo era apparsa solitaria 
nei libri di Rogero Bacone, la parola «espe- 
rienza, 3) qui ritorna due volte, con un senso 
nuovo e inaudito. Non è più Tesperienza degli 
uomini e dei popoli dell'eroe omerico: ma Tespe- 
rienza del mondo e della natura. Parola nuova 
e idea nuova. Su questa via, voi lo sentite già, 
lo spirito fiorentino avanzerà con passo animoso 
e risoluto, per condurci dal Toscanelli all'Al- 
berti, e dall'Alberti a Leonardo, prima che vi 
stenda tanta ala Galileo, e l'esperienza delle terre 
e dei mari si dilati nell'esperienza dei cieli. Dei 
cieli dove Firenze si elevò sull'ali della poesia 
di Dante, prima che vi penetrasse il pensiero 
misuratore di Galileo. 

Signori, 

Ho negli occhi e nell'anima la visione lumi- 
nosa e serena della marina Cumana, ove la leg- 
genda antica fece approdare Ulisse, nella re- 
gione dei Cimmerii, e presso V isola delle Sirene. 
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II cobalto liquido del mare, trapunto di luci 
stellate come il sole luminoso lo percuote sotto 
le scogliere di Capri rupestre, fa pensare al 
riso innumerabile del mare, celebrato dal vecchio 
Eschilo, e fa sentire quivi, come tutte le aperte 
anime di poeti dal Boccaccio al Goethe senti- 
rono, ancora vivo il leggiadro mito delle Sirene, 
di queste Muse del mare. Le onde internandosi 
in quei sinuosi recessi, in quelle grotte stillanti, 
disseminate di conchiglie ritorte e di coralli che 
immobili rameggiano, mandano, frangendosi, dei 
suoni di musica dolcissima, che vince in un so- 
pore d'incantamento. 

Da quello spettacolo luminoso ed armonioso 
a questa luce che piove austera e mite dalle ve- 
trate d'Orsanmichele, quanta distanza di spazi 
e di tempi ! Eppure la veggente anima di Dante 
si stende dall'uno all'altro termine; l'anima che 
fra il cozzo delle armi fratricide, fra le torri 
merlate delle città e delle castella, trasvolava 
a più sereni lidi lontani. Così mentre fermava 
con possente evidenza l'imagine dell'affocata 
città di Dite, intravedeva talora marine cerulee 
e cieli d'orientale zaffiro, che i suoi occhi mor- 
tali non videro mai. 
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Dante, che veramente per ogni terra ed 
oltre ogni mare batti Tali, le grandi ali del tuo 
spirito, prefigurate già nello stemma aligero di 
tua casata, a te, come disse il geniale scrittore 
cui toccò l'onore grande d'inaugurare in questo 
anno commemorativo di tua visione la lettura 
del tuo libro, a te reverenti torniamo. Tu a co- 
stui insegna che il pane dell'arte, onde sei di- 
spensatore alle generazioni, fu sempre bagnato 
di lacrime, dal poema di Job al tuo poema ; che 
non il solo culto della forma bella o del piacere 
forma l'anima dell'arte e regge la vita: ma quella 
il sentir profondo, questa lo esercizio operoso 
di ogni virtù e il culto operoso del bene. 

E a noi tutti che ricorriamo a te, ritempra 
l'animo affaticato e stanco nelle tristi ore. Tu 
ci ridona la speranza che illumina, la virtù che 
crea. A te, fronte d'Italia, per la nostra patria, 
per r Italia bella chiediamo, un'altra volta, sa- 
lute ; poiché noi sentiamo, o Padre, che per essa 
tu veramente hai sempre la parola di vita. 
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Chiunque considera la struttura organica 
deir Inferno dantesco nelle sue linee sostanziali, 
riconosce agevolmente come il valicare del mi- 
stico viatore, trasferito dall'una all'altra delle 
quattro grandi regioni di quel regno di morte, 
segni quasi le grandi masse del terribile qua- 
dro, le sezioni in cui si spartisce il tenebroso 
anfiteatro infernale. Custodi dei valichi e tra- 
gittatori sono le classiche e mitologiche figure, 
ora demoniache, ora eroiche, ora titaniche, che 
vigilano il livido guado di Acheronte, o la 
morta gora dello Stige, o l'abisso di Malebolge, 
0, infine, il pozzo tenebroso ove si aggela Co- 
cito; Caronte, Flegias, Gerione, e una delle im- 



' Da una lettura di Dante tenuta in Koma il 4. mag- 
gio 1902. 
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mani torri viventi che incoronano Tallo muro 
dei pozzo infernale, Anteo il gigante. 

Ma più i due poeti discendono dall'uno al- 
l' altro di questi spartimenti infernali, e più le 
tenebre s'addensano e la colpa s'aggrava. Più 
il dolore, col peccato, si profonda, e più la vita 
si spegne. E come via via che si discende per 
la valle dolorosa impallidisce ogni riflesso del- 
l'alma luce del mondo, così quelle che altrove 
dissi le pause in questa infernale desolazione, le 
oasi in cui fiorisce ancora qualche virgulto di 
grandezza morale in questo deserto del peccato 
e del male, si van facendo sempre più rare ; fin- 
ché anche quest'ultimo residuo di vita s' estin- 
gue. Le tenebre e il silenzio di morte cuoprono 
tutto, e la ghiaccia ove giù nelF imo fondo sta- 
gna Oocito, segna la più bassa degradazione del 
peccato: la figura umana immobilmente infissa 
nella materia, e quasi, come disse il De Sanctis, 
petrificata. 

Se r immagine di questa gelata lama nell'ul- 
timo Inferno ha così una sua ragione artistica 
e pittorica, come l' idea di essa ha un alto si- 
gnificato morale, codesta immaginazione di un 
barairo profondissimo che si apre nel centro 
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della valle infernale è tuttavia suggerita a Dante 
dalla voragine del Tartaro virgiliano; ed ò T ul- 
tima eco del concetto omerico, per cui Timo 
Tartaro è il carcere dei Titani. Ed anche in 
Dante, come in Virgilio e in Stazio i Titani, 
stanno a custodia di quest'ultimo abisso i Gi- 
ganti. Né mancava nelle visioni cristiane e me- 
dievali, dall'antica Apocalisse di Pietro fino alla 
visione di frate Alberico, questo motivo del gelo 
che è tormento ai peccatori, alternato col fuoco. 
E forse V idea della landa gelata che si stende 
dinanzi a Lucifero fu suggerita a Dante dalla 
espressione ielV Apocalisse (IV, 6), ove leggesi 
appunto, nella volgata: Et in conspeclu sedis tam- 
quam mare vilreum simile crystallo ; come certa- 
mente immagine apocalittica è il pozzo del- 
l'abisso. Ma qui, come sempre. Dante vivifica 
per virtù del suo genio gli elementi raccolti 
da una lunga tradizione classica, e giudaico- 
cristiana. Al tocco del suo spirito animatore, 
il simbolo e la figurazione allegorica diviene 
verità psicologica e motivo d' arte sovrana. Ve- 
diamo. Anche in questo punto la visione d'Al- 
berico è più delle altre prossima a Dante. Ma 
quanta sia la distanza fra la rude immaginazione 
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del monaco cassinese e la figurazione dantesca 
è agevole ad ognuno il misurare. In Alberico è 
pure descritta una valle terribile, onde emer- 
gono altissimi cumuli di ghiaccio. Entro vi stanno 
infissi i peccatori, che qui sono gli adulteri e 
fornicatori d' ogni specie, alcuni fino al tallone, 
altri fino ai femore, altri fino al petto, altri, 
finalmente, relegati lassù sui sommi vertici di 
quei cumuli. 

Ora questa graduazione è serbata da Dante, 
ma in una forma d' una evidenza plastica tutta 
nuova e sua. Dagl' infissi fino alle anche, come 
io credo, nella Gaina, fino agli ultimi che tra- 
spaiono a come festuca in vetro jd nella Giù- 
decca, è una degradazione discensiva per la im- 
mersione graduale che esprime sensibilmente 
r inabissarsi delia colpa, lo spegnersi regressivo 
della vita fino alla petrìficazione completa degli 
uomini divenuti quasi fossili giacenti in una 
stratificazione geologica. Se nella visione d'Albe- 
rico il ghiaccio è pena ai fornicatori, qui il gelo, 
simbolo trasparente, è pena adeguata, e quasi di 
contrappasso, ai traditori; anime fredde ed ag- 
ghiacciate, poiché in esse s* estinse ogni calore 
d' affetti umani. E laggiù in fondo alla ghiaccia 
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ove tutto è silenzio di morte Dante pianta T im- 
mane figura di Lucifero, espressione della rude 
bestialità, con <r tre facce alla sua testa, :» come 
era figurato in molti dipinti medievali, quasi an- 
titipo parodiaco della Trinitas trifrons. Informe 
mole animalesca ergentesi su quel mare gelato 
nel silenzio e nelle tenebre, incarnazione del 
peccato divenuto smisurata materia, ove ogni 
lume spirituale è spento e ogni moto quasi 
divenuto meccanico, Y imperator del doloroso 
regno non im]:)era qui per virtù di sua mente 
satanica. E la figurazione gigantesca dell'abbru- 
timento infernale; lontana ancora dalla conce- 
zione moderna donde escirà il Satana del Milton, 
indomito ribelle e passionato atleta del male, 
che compendia il dramma eterno della sua co- 
scienza nelle parole evil, he thou my good, e più 
ancora del Mefistofele goethiano, il Satana vera- 
mente moderno e quasi mondano la cui essenza 
si raccoglie in quella formula : ich bin der Geisl 
der stets verneinU 

E come Lucifero trifronte è quaggiù Tanti- 
tesi del Dio trino, di colui che in tutte parti 
impera e regge neir Empireo, così qui intorno 
a lui sta una ben triste corte; antitesi di quel- 
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r ordine angelico che Dio circonda più da vicino 
e ne vede faccia a faccia la profonda essenza. 
Se la fiamnia della carità è a Dio più accetta, 
e nel sommo cielo per ciò sfavillano roteando 
i Serafici in ardore, così questa colpa dei tra- 
ditori, che furon mossi da superbia e da invi- 
dia, li confina immobili nel luogo da Dio più 
remoto, nel gelo della terra profonda. Immagi- 
nazione questa, a noi moderni tanto più strana 
quanto più lungo tempo prevalse nella scienza 
e fu connaturata a noi Tidea del calore centrale; 
e tanto più terrifica, poiché vi s' innesta l'altra 
delle immense ali del sinistro uccello infernale, 
le negre ali onde, ventando, laggiù congela per- 
petuamente le tristi acque codesto spaventoso 
angelo delle tenebre e della morte; a cui fra 
poco sarà antitesi luminosa e santa il divino uc- 
cello, l'angelo dalle lunghe ali candide, che il 
mistico pellegrino del triplice regno vedrà sulle 
rive della serena marina australe. 

Tristi acque, ho detto, queste congelate in 
Oocito. Fra le torri dei giganti che incoronano il 
pozzo della valle d'abisso dolorosa, e il mastio di 
questo ignobile castello, l' immane mole di Luci- 
fero, confitto, secondo l'espressione del biblico 
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lesaia, <r nel profondo del lago, d egli, il superbo 
e rinvido, radice d'ogni male, reo verme che il 
mondo fora, stendesi in giro Gocilo, questo lago 
del pianto e dei gemiti, come sonava il greco 
nome nella sua significazione sconsolata. Ma in 
questo lago confluiscono e si copgelano le acque 
che, discendendo, traversano tutta la conca d'in- 
ferno, e sono, non lacrime delle cose, bensì la- 
crime distillate di tutta l'umanità peccatrice e 
dolente, che, raccolte, vi gocciano dalle fessure 
del gran veglio di Creta. Per una strana figu- 
razione simbolica, tutta dantesca,^ dalle rotture 
che fendono tutta la gigantesca statua, che sta 
come iscritta nella montagna dell'isola sacra, 
stillano abbondanti lacrime, le lacrime raccolte 
da tutta la terra; le quali, forando la crosta ter- 
restre, cadono poi precipiti, dirocciandosi per la 
valle d'Inferno. Al vestibulo infernale questo 
triste rivolo forma l'onda bruna e livida d'Ache- 
ronte, <c l'inamabile palude; d poi, disceso fra 
rocce maligne e burrati ed aspre caverne, sta- 



* Sulla quale Warren VbrnON, Readinga on the In- 
ferno, I, 484; SCHBRILLO, Il canto XIV dell* Inferno, Fi- 
renze, 1901, pag. 21 e seg. ; Del Lungo, « Il Gapaneo, » 
Nuova Antologia, febbraio 1902 ; Toynbee, Dante-Dictio- 
nary, pag. 180, 242. 
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gna nella lorda pozza di Stìge, nel fossato che 
attornia le mura di Dite ; indi, spicciando dalla 
selva dei suicidi, in fiume bollente e rosso di 
sangue, fra i violenti, col nome di Flegetonte, si 
gitta poi rimbombando nella voragine profonda 
di Malebolge, per formare questo lago ghiacciato 
di umano pianto in Cocito, su cui aleggia il 
« nemico dell' umana generazione, d Ghiaccio 
eterno, ove le acque che condensano il dolore 
del peccato s'incontrano con le altre discen- 
denti per r opposta parte, dalla montagna del 
Purgatorio, lungo il ruscello che dal fiume di 
Lete porta le acque maculate, in cui si deter- 
sero le anime purificate lassù sul vertice fiorito 
del monte dell' espiazione. 

Così r impressione inusitata, e il mistero di 
questo strano gelo laggiù nel profondo abisso e 
nelle tenebre, richiamano, per antitesi violenta, 
come altra volta dissi,^ al pensiero, memore e 
sospiroso del dolce mondo, le nevi e i ghiacci 
candidissimi che nel sereno etere dei cieli s'ader- 
gono sugli ardui culmini alpestri, scintillanti di 
luci innumerevoli e multicolori nella gloria del 



* Vedi L'entrata di Dante nell'Inferno, a pag. 1 di 
questo volume. 
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sole che vi si frange ; e di sotto ai quali hanno 
scaturigine vene di acque sorgive e purissime, 
che, discese a valle, giù si allargano per gl'irrigui 
e verdi paschi delle sottoposte pianure. 

Tali i presupposti figurativi e ideali di que- 
sto fondo ove gemono i traditori, nell'orrore 
della scena che la parola di Dante potentemente 
significa. 

L'entrare in quest'ultima regione, come sem- 
pre nei momenti e nei passi più solenni, pronun- 
cia un prologo, ove il poeta invoca nuovo alle- 
namento ed ispirazione adeguata, affinchè il suo 
verso, come dice qui un chiosatore antico, « sia 
accomodato alla materia : perchè non solamente 
si appartiene a lui il narrare; ma debbo quasi 
dipingere colle parole la cosa, in forma che la 
facci apparire agli occhi della mente, come quelle 
cose che si veggono con gli occhi corporali, d Nò 
mai veramente la parola pittrice era più occorsa 
al poeta ; poiché non mai la nave del suo inge- 
gno aveva corsa acqua peggiore e « mar sì cru- 
dele 3) come quello che ora s' accinge a solcare. 
Rime dure e rauche gli occorrono ora, irsute 
e rubeste, come dice il libro della Volgare Elo- 
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quenza, sì quanto al senso, si quanto al suono; 
ne convenienti soltanto a ritrarre il luogo di 
figura orribile, il pozzo sul quale incombono e 
gravitano le alte rocce (come io amo leggere in 
luogo di altre, per Vallo muro di cui sotto si 
dice), e dove sta il maledetto che è « costretto 
da tutti i pesi del mondo, :» ma anche il nero 
male che vi si castiga, e perciò fa triste questo 
pozzo, incavato a forma di un imbuto che s'ap- 
punti al centro della terra. Ma quell'annuncio 
iniziale e solenne che la parola non sia commi- 
surata air orrore del luogo, giova ad ingrandirlo 
alla nostra mente. Il poeta vorrebbe esprimere 
pienamente la materia del pensiero suo. Ma poi- 
ché la parola non risponde, l'orrore, perchè indi- 
cibile, è immenso. Ed è inesprimibile non perchè 
sia inadeguato lo strumento, la lingua volgare; 
la quale, anzi, nel Convivio (1, 10) diceva: «pro- 
pria a manifestare la concepita sentenza, i» bensì 
perchè l'impresa di descrivere questo imo fondo 
di tutto il suo universo geocentrico è tale, che 
non possa esser tentata a cuor leggero, né senza 
alto stile. 

E di qui la invocazione alle Muse ispiratrici, 
come al cominciare del viaggio per ogni nuovo 
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regno. Se Amfione con la cetra d'oro, dono 
d' Apolline, mosse, secondo la favola leggiadra, 
i macigni del Citerone, i quali, tratti giù dal 
suono incantatore, andavano da sé stessi a com- 
porre le mura tebane, l'ispirazione di Dante 
vuole scuotere ora le alte rocce che qui tutte 
gravitano, e ricomporle nell'ideale parvenza del 
suo dire, come ivi sono nel fatto; sicché la figu- 
razione poetica del triste pozzo renda, quanto 
è possibile, l'orrore del luogo e della cosa. 

Il lago ghiacciato che si stende, declinando, 
dagli alti baluardi giù fino al fondo, digrada per 
quattro gironi concentrici, ove la superbia e l'in- 
vìdia, male suaditrici del tradimento, son punite 
per le quattro forme di questo, crescenti di gra- 
vità dall'uno all'altro girone: il tradimento dei 
parenti e dei congiunti, nella Caina; il tradi- 
mento dei concittadini e della patria, nell'An- 
tenora; il tradimento degli amici e degli ospiti, 
nella Tolomea ; il tradimento dei superiori e dei 
benefattori, nell'ultima Giudecca. Più s'avvici- 
nano al maligno con l'aggravarsi del peccato, 
e più i cerchi si restringono, come più piccole 
fiale che racchiudano i veleni più concentrati 
e mortiferi. 
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Al vedere tutta quella moltitudine il poeta 
è dapprima compreso da un alto senso misto di 
disdegno e di commiserazione, che ricorda il bi- 
blico misereor super turbam. Il primo istinto di 
un'anima alta e gentile allo spettacolo di sciau- 
rati <L che in mal far poser V ingegno i> è sempre, 
difatti, un'alta e sovrana pietà. Ed anche allo 
entrare neirAnteinferno, il poeta aveva pianto. 

Perch'io al cominciar ne lacrimai. 

Ma qui, per questa ultima plebe mal nata, 
la più misera, come quella che delle altre è più 
remota da Dio, ritorna neir animo suo l'eco e il 
senso complesso della parola evangelica per Giu- 
da, che è il massimo dei traditori « meglio era 
per lui non esser nato. y> Il poeta qui, anzi, ag- 
grava la sentenza tristamente deprecativa. Per 
coloro che non eran nati a viver come bruti nel 
mondo e così vissero, sarebbe stato invece de- 
siderabile che fossero nati senza il lume della 
ragione, lume divino neir uomo, se laggiù do- 
vevan gemere, figure umane, nelle tenebre eterne 
della maledizione e della morte. 

Ed ora il triste dramma incomincia. Deposti 
i due poeti a pie dell' alto muro, ed intento an- 
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Cora Dante a <r suspicare d l'altezza della parete 
che recinge il pozzo d'abisso, coronata dai gi- 
ganti, ecco che il silenzio di quel freddo aere è 
rotto dal lamento d'uno dei miseri. Lo han forse 
gravato i piedi del vivo visitatore come « non so- 
glion fare i pie dei morti ? » o l'ombra lo teme sol- 
tanto ? Certo è che una parola di pietà suona in 
quel lamento. Pietà invocata, non sentita da lui. 
Poiché quei « fratei miseri, lassi, » cui accenna, 
non sono i due fratelli fratricidi di cui chi parla 
sa di essere uno ; che i peccatori ce non hanno 
spirto di pielade alcuno, » né il fratello fratri- 
cida avrebbe misericordia del fratello. Non è ac- 
cenno a fratellanza fra traditori; non a quella 
dei dannati con Dante supposto . dannato ; ma 
forse l'appello generico alla fratellanza umana 
che vuol richiamare altrui a sensi di pietà. 

Lo spettacolo che s'apre ora alla vista di 
Dante, scosso da quelle parole supplichevoli, è 
solenne. È una distesa gelata che serra i tradi- 
tori, assiderati qui nella freddura satanica, come 
furono, nella vita, dall' odio. E il pensiero dello 
spettatore di così triste specchio corre, per im- 
mediata associazione d'immagini, ai grandi fiumi 
gelati delle regioni nordiche, e alle grandi mon- 

Chiappelli. 7 
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lagne da lui viste. Ed ecco che la figura di que- 
sta solida ghiaccia appare lineata con tocco mi- 
chelangiolesco. Le rime aspre e chiocce, prima 
invocate, soccorrono ora in copia. La virtù ono- 
matopeica delle parole, del verso, che qui mi- 
rabilmente significa ora il tremito degli asside- 
rati, che suonan colle mascelle, 

Mettendo i denti in nota di cicogna, 

ora il richiudersi violento del ghiaccio 

il gelo strinse 

Le lacrime fra essi, e riserrolli, 

tocca il sommo dell' evidenza in quel dantesco 

Non avria pur dall' orlo fatto orice, 

che non ha pari, per la sua singolare efficacia 
imitativa, se non nell'altro analogo del Faust 
goethiano, là dove, nella notte diabolica di Wal- 
purgi, Mefistofele, questo satanico Virgilio di 
Faust, rende, descrivendolo, il crepitare delle 
selve, così: 

Kore, wie's durch die Wàlder kracht !• 

Così la figura delle due montagne, richia- 
mata qui a significare la solidità del ghiaccio 



am 
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che esse non riescirebbero precipitando ad in- 
frangere pur sui margini, sorge tanto più gran- 
diosa ed evidente, per chi abbia veduto il pro- 
filo violento dell'Alpi Apuane, le quali come rupi 
enormi si levano su aguzze ed audaci e, dopo 
aver fatto quasi impeto al cielo, paion procom- 
bere a picco sul mare; o per chi, seguendo le 
diligenti investigazioni del Bassermann, sappia 
che il monte Javornik (il Tabernich dantesco) 
presso Adelsberg nella Carniola,* dalla parte 
che guarda il lago di Zirknitz, si leva erto e ru- 
pestre, e soprasta, saldo come una parete ada- 
mantina, a quel lago, che d' inverno nutre acuti 
ghiacci ; ed è prossimo a quella grotta di Adel- 
sberg, e non lungi dall'altra di Tolmein, a cui 
antiche tradizioni locali associano il nome di 
Dante, e nelle cui forme il Bassermann ritrova 
una singolare rassomiglianza con quelle di que- 
st' ultimo fondo del Oocito dantesco.* 



^ Come aveva già pensato, fra gli altri, anche il V^itte, 
Commentar,, Berlin, 1896, q. 1. Vedi invece Toynbee, 
Dante-Dictionary, 1898, pag. 515. 

' Bassermann, Dante* a Spuren in Italien, Kleine Aus- 
gabe, pag. 412-424, MUnchen und Leipzig, 1898; B. Guyon, 
li € Tahemik » di Dante, nel Giornale dantesco, diretto 
dal Passerini, a. XI, quad. IV- VI, pag. 49 (cfr. Bullettino 
della Società dantesca, X, fase. 12, 1903, pag. 404). 
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A queste immagini grandiose e solenni un'al- 
tra ne segue di più breve misura ed anche al- 
quanto grottesca, a significare la giacitura dei 
primi (L fitti in gelatina. i> Quando, in un pic- 
ciol sogno d'una notte di mezza estate, l'ope- 
rosa massaia villereccia, come scrive il buon 
Passavanti, sogna di spigolare nel tempo della 
mietitura, le rane gracidano nei fossati « col 
muso fuor deir acqua. j> In mezzo air orrore 
della scena trapela, anche qui, una punta 
d' ironia, che male, a parer mio, altri ha qui 
negata. Già il nostro Del Lungo* aveva av- 
vertita certa somiglianza fra il modo ond'è 
figurato il lago di Oocito e l'immagine del- 
l' inverno nei paesi nordici fuggevolmente ac- 
cennata in uno assai sconcio sonetto giovanile 
di Dante sulla donna di messer Forese. Ma poi 
queir insistere ch'egli fa sui ce gelati guazzi, :» 
suir esser « fitto in gelatina, d sui peccatori 
che e: stanno freschi, » non è forse meno iro- 
nico della figura di quella misera Nella Donati, 



^ Del Lungo, Dante nei tempi di Dante, pag. 442 ; 
Bassbrmànn, Dante's Spuren in Italien, pag. 538. Sul ver- 
so, cfr. D' Ovidio, Sttidi sulla Divina Commedia, pag. 574 
e seg., Milano, 1901. 



I CONSORTI DEL CONTE UGOLINO. 101 

tremante perpetuamente dal freddo e asside- 
rata come se 

la fosse venula 

Ove si fa '1 cristallo in quel paese. 

E di cotai lieve ironia sono asperse tutte le 
similitudini animalesche che qui ricorrono a raf- 
figurare questa bestiai gente; dopo le rane che 
stan col muso fuor dell'acqua, come anche su 
nella pegola dei barattieri e nel fossato di Stige, 
la cicogna che batte il rostro, i becchi che fra 
loro si cozzano. 

Ma torniamo alla scena, dove non sai se la 
magnanima ira o la pietà prevale. La propor- 
zione fra la pena e il peccato nel sistema pu- 
nitivo dantesco richiede che, anche qui, come 
su nella riviera del sangue, le figure dei pecca- 
tori sieno infisse nel ghiaccio con diversa mi- 
sura, secondo che si procede dalla Caina all'An- 
tenora, e dalla Tolomea alla Giudecca.^ Onde è 
a credere che quel verso iniziale 

Livide infìn là dove appar vergogna 



' Male altri, secondo me, ha negata anche testé que- 
sta differenza fra la Caina e TAntenora (Quarta, Di che 
è reo Ugolino, Rocca San Casciano, 1899, contro il Pascoli), 
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stia a significare che qui la sommersione è fino 
alle anche. Vergogna non è, dunque, che si di- 
pinga sul loro volto, poiché di essi si potrebbe 
dire quello che di Domiziano dice Tacito : « In 
quella faccia non apparia vergogna; » o, se mai, 
non vergogna della colpa ma* dell' infamia,^ per 
la quale tengono volta in giù la faccia. Ostinati 
in questo proposito di nascondersi sono anche 
i peccatori delFAn tenera, ed anche Bocca ha 
«gli occhi in giù raccolti; » ma poiché quivi 



che perturberebbe Tordinc così potentemente pittorico di 
questo nono cerchio. Così è, d'altronde, graduata la im- 
mersione dei violenti nella riviera del sangue. Se il v. 34 
non dovesse essere interpretato cosi, male si spiegherebbe 
r infin là. Livida avrebbe dovuta esser la faccia, come 
poi i « visi » saranno t cagnazzi neirAntenora; » e il poeta 
avrebbe dovuto dire « livide là dove appare vergogna. » 
Invece vuol significare che il lividore appariva in tutta la 
parte del corpo che emergeva dalla ghiaccia, il resto non 
si poteva vedere, o male. Questo è confermato dall'altro 
V. 43 e dai seguenti. La similitudine delle rane, a cui, per 
esempio, dà tanto peso lo Scartazzini, non dev'essere presa 
alla lettera e non con precisa misura di corrispondenza 
circa la parte del corpo emergente e quella sommersa. 
Anche l'espressione voUimi ai piedi del v. 41, che qui mi 
obietta il professor Pellegrini (Bullettino della Società dan- 
tesca, X, 83), è una espressione generica. Quando Danto 
vorrà esprimere più esattamente la postura dei ghiacciati 
col solo capo emergente, dirà passeggiando fra le teste, 
' forte percossi il pik nel viso ad una, 

^ Vedi Berthier, La Divina Commedia, a quel luogo, 
Freiburg, 1894. 
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Dante dice di passeggiare fra le teste, così pare 
che r immersione sia, in quel secondo giro di 
Oocito, fino al collo. 

E la graduazione, o meglio degradazione, è 
espressa ad ogni modo pel colore diverso. I primi 
sono lividi pel freddo (fra il cinereo e il ver- 
dastro) ; i secondi hanno, pel freddo più intenso, 
un colore fra il paonazzo e il nero. Più giù, 
nella Tolomea, stan resupini; hanno la faccia 
« non volta in giù, ma tutta riversata, » come 
coloro che non han nemmeno l'ombra del ri- 
morso pei loro misfatti. Le lacrime invetriate, 
come visiere di cristallo, riempiono loro il cavo 
dell' occhio, e impediscono il piangere, che pure 
ai superiori era, in qualche modo, concesso ; fin- 
ché nell'ultima Giudecca, lacrime e parole son 
negate, e, sepolti nel ghiaccio, traspaiono, i mi- 
seri, ce come festuca in vetro. » 11 silenzio e il 
freddo fasciano tutto ruvidamente, ed ogni segno 
di vita si arresta. 

Ma pur fra questi lividi della Caina, di que- 
sto giro che, secondo l'amaro vaticinio dei due 
cognati amanti, attendeva chi in vita li spense, 
solo la bocca e gli occhi dan segno di vita. Da- 
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gli occhi, testimoni del cuore, parla la tristizia 
di questo, e scendono lacrime che si rappigliano 
in ghiaccio tormentoso. Il battere dei denti, 
unito alle lacrime, compie qui i sintomi di quel 
fenomeno che i medici chiamano assideramento. 
Ed ecco, fra quei miseri, primo appare un 
gruppo tragico, meravigliosamente inciso dalla 
parola di Dante. Miserando preludio veramente 
all'altro di Ugolino e di Ruggeri. Sono anche 
questi due stretti dair odio, e odio fraterno. Ma 
se Ugolino darà libero corso al dolor suo nella 
fiera parola, a costoro il conforto della parola 
è negato, poiché invano tentano di proferirla. 
Serrati Tuno all'altro il petto e il ciuffo del 
capo, costoro, cui nella vita bella non avvinsero 
i forti legami di natura, scossi dall' interroga- 
zione di Dante, vorrebbero pur parlare. Ma le 
lacrime scorrenti lungo le tristi facce si con- 
gelano e le due teste si risaldano, cozzandosi 
con atto d'ira rabbiosa e violenta. Si ponga 
mente, e si vedrà qui come le immagini vive 
s'accumulino ad esprimere quell'atto senza con- 
fondersi, e ad imprimere nella nostra immagi- 
nazione il triste gruppo : la spranga che risalda 
due assi di legno, e, similitudine vituperatrice, 
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i montoni che si cozzano con impeto, e con quel 
suono secco che qui ti par di sentire nell'urto 
del ghiaccio col ghiaccio. Ma è un urto bestiale, 
senza parola. I due fratelli, scioltisi per un mo- 
mento, si son rivisti faccia a faccia ; forse si son 
guardati negli occhi; han sentito riaccendersi 
l'antica ira, e si ricongiungono, congelati in sem- 
piterno. 

Urto bestiale ho detto. L' essere loro umano 
non da essi, difatti, ma da altri è rivelato, e 
forse contro il loro desiderio. Gli occhi supplici 
che avean levato verso Dante chiedevan forse 
pietà e mercè di lor pena. Forse avrebber chie- 
sto a lui di levare i duri veli dal loro viso, come 
poi farà frate Alberigo. Ma i traditori anche 
quaggiù continuano a tradire; e di essi si po- 
trebbe ripetere la parola del Macbeth shakespea- 
riano: Ihe multiplying mllainies of nature, Do 
swarm tipon him. Con satanico compiacimento 
r uno rivela il nome dell* altro ad eterno vitu- 
perio di lui. Lo sconcio delatore è qui Camicione 
de' Pazzi di Valdarno, che uccise a tradimento 
Ubertino degli Ubertini, suo consanguineo, per 
averne le castella. Costui non ha udito la pa- 
rola di Dante, come quello che ha perduto gli 
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orecchi per la freddura; ma guardando in giù 
forse Ila veduto riflessa nello specchio del ghiac- 
ciato lago r immagine del molesto visitatore. Né 
pago di tradire i tristi compagni, li vilipende, 
accusando come i peggiori fra quanti son fitti 
in quel gelo della Caina, codesti vicini suoi, i 
conti di Mangona. 

Chi risale la vai di Bisenzio, là dove essa si 
va restringendo fra le erte pendici di Monte 
Cuccoli e di Gricigliano, scorge ancora i ruderi 
sparsi del castcl di Cerbaia, mentre più su si 
affaccia, come nido di aquile, il caste! di Ver- 
nio, che fu poi sede dei conti Bardi. Se valichi 
poi dalla vai di Bisenzio in quella della Sieve, 
sul crinale dei monti che spartiscono i due ver- 
santi, appariranno ancora al suo sguardo gli 
avanzi del castello di Mangona; avanzi che, dopo 
tanti secoli, parlano di odi e di sangue. Un fato 
tragico, degno d'una trilogia d' Eschilo, parve 
pesasse sulla famiglia degli Alberti conti di Man- 
gona, questi Labdacidi del Medio Evo dantesco: 
quasi una maledizione, che ad un antico chio- 
satore suggeriva le fiere parole : « Nota che que- 
sta casa di Mangona V ha innato il tradimento, 
sempre uccidendo V un V altro. » Un malaugu- 
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rato testamenlo del vecchio conte Alberto, del 
1 250, che ancora si conserva nell'archivio pub- 
blico di Siena, spartiva iniquamente i beni tra 
i figli. La decima parte assegnava al primoge- 
nito, Napoleone; il resto, diviso fra gli altri due, 
Guglielmo ed Alessandro. Morto Guglielmo, al 
più giovane toccarono i due castelli di Ycrnio 
e di Mangona, che Napoleone riprese con la vio- 
lenza. Ma, poiché questi era ghibellino, la guelfa 
Firenze mosse campo contro F usurpatore,^ e 
nel 1259 restituiva Alessandro nel suo possedi- 
mento. Costui, per riconoscenza ai Fiorentini e 
insieme per odio al fratello, destinò i due ca- 
stelli, ove gli fossero mancati eredi, alla corpo- 
razione di parte guelfa di Firenze. Ma i due fra- 
telli, e, come pare, gemelli {d'un corpo uscirò)^ 
che bene ospita il giro che da Caino ha nome, 
caddero Tuno per mano delF altro. Né Tedio 
scese con loro nel sepolcro. Passò, anzi, come 
eredità di sangue, nei discendenti. Ai primi balzi 
del monte del Purgatorio ci si farà innanzi l'om- 
bra di tale che fu vittima di morte violenta. 
Egli é il conte Orso di Mangona, figlio di que- 



* Cfr. il Bassermann, Dante's Spuren in Italien, e 
il Philatbtb, Commentar., a quel luogo. 
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sto Napoleone della Caina dantesca, che dal suo 
cugino Alberto, figlio di Alessandro, fu ucciso. 
Più tardi, anch' egli, Alberto, cadde per mano 
di un suo consanguineo, Spinello, figlio naturale 
del fratel suo, per vendetta di eredità di feudi 
negata o usurpata ; finché i castelli di Vernio e 
di Mangona prima, quello di Cerbaia poi, cad- 
dero in potere dei Fiorentini. E così, in un poco 
più di un secolo, il destino di quella casata 
maledetta fu adempiuto: le Erinni nitrici, che 
accendevano il sangue, placate; i castelli, ove 
un giorno fu degno ospite Vanni Pucci, diroc- 
cati, e per quella valle non sonò più il nome 
esecralo. 

Tale, alla vista dei due miseri fratelli, con- 
giunti nelle viscere materne e qui ricongiunti 
nella pena eterna, perchè già divisi dall' odio, 
ritorna alla memore mente di Dante la vitupe- 
rosa istoria, per suggerimento del triste dan- 
nato. Il quale, non pago di tanto e oramai 
messo sulla via della delazione, con diabolica 
industria seguita la indiretta denuncia di altri 
suoi vicini compagni, onde l'anima sua triste 
non è sola laggiù. Il tradimento così si allarga, 
facendo egli, senza pietà, del suo prossimo una 
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scellerata enumerazione. Qui di costa sta Mor- 
drec, non figlio di Arturo, re di Brettagna, come 
fino a qui si è creduto. Traditore del padre, 
ebbe da costui trapassato il petto con un colpo 
di lancia, per modo che, come narra Y Istoria 
di Lancillotto del Lago, pel corpo perforato 
attraverso la ferita passasse un raggio di sole. 
E di scorcio apparisce un'altra laida figura: 
quel Focaccia, o Fugacia, dei Cancellieri, di 
Pistoia; di contro a Vanni Fucci, capo di parte 
Bianca, che pure Dante, supremo giustiziere, 
egualmente condanna ; uccisore per atroce ven- 
detta del suo parente Detto di Sinibaldo dei Can- 
cellieri Neri e poi di Dottorino di Re de' Rossi 
presso lo storico castello di Montemurlo; onde 
fu data quella balìa di Pistoia ai Fiorentini 
che fu poi così fatale a Dante.^ Quel Focaccia, 
« prode e gagliardo molto di sua persona, del 
quale forte temeano quelli della parte Nera per 
la sua perversità perchè none attendea ad altro 
che a uccisioni e ferite;» che, ripreso perchè 



* Il Toynbee {Dante-DicHonari/, pag. 244) congettura 
che da questo Dante fosse indotto a porre qui fra i tradi- 
tori il Focaccia, non ultima cagione a Firenze e a sé di 
tanta iattura. 
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più volte fuggisse nel pericolo, rispondeva esser 
meglio si dicesse : « Quinci fuggìo il Focaccia » 
che: a: Quivi fu morto il Focaccia, d ed ebbe 
perciò forse il suo nome storpiato dal popolo 
in quel di Fugacia.^ 

Se il corpo di Mordrec era divenuto traspa- 
rente al raggio di sole, come quel monte della 
Lunigiana attraverso il quale dicono il sole filtri 
per una fessura quando accende il cielo come 
un rogo immenso in sul tramonto, un altro in- 
gombra molestamente il dicitore, che ancora 
continua a fare il delatore. Questi che non tra- 
spare è Sassolo dei Toschi, fiorentino, che insi- 
diosamente uccise un piccol suo cugino per sete 
di eredità ; di che per la terra toscana nacque 
scandalo grande. 11 dannato ha così sciolto lo 
scilinguagnolo, ha sfilata la corona delle sue ri- 
velazioni. Ma non vuole andar più per le lunghe, 
e soprattutto non ama essere interrogato. E per 
tagliar corto, detto che ha, lo svergognato, il 
suo nome (che forse non avrebbe potuto tacere), 
si rivale trascinando seco nella sua rovina un 
altro suo parente ancora vivo, di cui pronuncia 



* Istorie pistoiesi, e. V, e Zdekaubr, Focaccia de* Can- 
cellieri, negli Studi pistoiesi, Siena, 1889, pag. 7-16. 
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i misfatti: Carlino dei Pazzi a che nel 1302, 
egli bianco, tradì il castello di Piantravigne, nel 
Valdarno di sopra, ai Fiorentini Neri ; dove, tra 
i fuorusciti, furono uccisi assai de' suoi consorti. 
Poi lo rivendè ai Bianchi, e fu compreso fra i 
condannati ghibellini di quell'anno. » ^ Per tal 
modo il maledetto, secondo la parola del pro- 
feta Ezechiele (XVI, 51), si consola della conso- 
lazione dei dannati, e crede giustificarsi dicendo : 
Qui verrà uno peggiore di me. 

Ma oramai la scena in cui sì agita la fiera 
anima di quei tempi e di quegli uomini s'info- 
sca sempre più, a misura che si scende verso 
il fondo dell'abisso. Passando all'altro giro che 
prende il nome da Antenore, il mitico traditore 
del palladio troiano ai Greci, il freddo, ancor 
misterioso per Dante, si fa più acuto, ed ei tre- 
ma per il rezzo eterno e per lo spavento. I visi 
degli sciaurati che ora vede non sono più lividi, 
ma fatti paonazzi per la freddura acuta che li 
punge. E l'orrore di Dante anche s'accresce 
discendendo verso il centro, ove ogni gravezza 
morale si aduna e il peccato si aggrava, lungo 



* Villani, vili, 53; Torraca, Rassegna bibliografica 
della letteratura italiana, III, 9-10, pag. 230. 
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il declivio dei gelato stagno, simboleggiante il 
pendio del male morale. 

Ed ecco che qui appare quello che si può 
dire il triste eroe del canto. Non senza qualche 
ironia, che non è tolta dalle distinzioni scola- 
stiche da altri qui addotte a dichiarare il senso 
della espressione dantesca/ il visitatore vivo 
dice di non sapere per qual ragione, cammi- 
nando fra le teste. 

Forte percosse il piò nel viso ad una. 

Se percosse forte, fu volere, e il suo volere. Ma 
nel lamento che il percosso subitamente leva 
piangendo, una frase che gli sfugge mette sos- 
sopra r animo di Dante, non più qui uomo di 
parte, ma buon cittadino e fiorentino. Farinata, 
il magnanimo, aveva salvata Firenze dopo Mon- 
teaperti. Questa lurida figura di Bocca degli 
Abati, che troncò con un fendente la mano ad 
Jacopo dei Pazzi, vessillifero de' cavalieri fioren- 
tini — onde lo scompiglio, e la rotta, e il grande 
scempio — è l'antitesi sconcia di quello. Qui 
Bocca non è il traditore di parte guelfa, ma il 



* Berthibr, La Divina Commedia, a quel Inogo, 1884. 
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traditore delia patria ; come Farinata, dapprima 
fiero ghibellino, diviene poi nelle parole di Dante 
il magnanimo che difese la Firenze sua a viso 
aperto. L'uno è il salvatore, comecché nemico 
a Dante, della patria; questi, se anche di parte 
guelfa, n'è il traditore esecrando. 

Ed ecco che il dramma si svolge concitato 
e passionato fra il buon cittadino e il traditore 
della patria, in un dialogo serrato e rapido, e in 
un'azione impetuosa e violenta. L'impazienza di 
Dante per sapere chi sia costui a cui sfuggì quel- 
r accenno a Monteaperti, è tale, ch'egli, chiesta, 
con grande ansia, licenza a Virgilio di fermarsi 
per uscire dal dubbio angoscioso, mentre il tradi- 
tore, ignoto sospetto, continuava a bestemmiare 
sconciamente, gli domanda, egli pure duramente, 

Chi sei tu che così rampogni altrui? 

All'aspra interrogazione risponde per le rime 
il calpestato: Non tu a me dovresti chiederlo, 
ma io a te, che vieni quaggiù a molestare al- 
trui ; tantoché, provocato già troppo, saprei ben 
io come rispondere se fossi vivo. Pare voglia dire 
come maestro Adamo : 

Ma che mi vai, eh* ho le membra legate? 

Ghiappslli. 8 
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La replica dì Dante è adeguata, e piena d'ira 
repressa, e dì mal dissimulato sarcasmo. Minac- 
cia ad un tempo e lusinga. Vivo è ben luì in- 
vece, soggiunge, e può rinfrescare d'alcuna am- 
menda la fama del miserabile. Ma poiché — e 
Dante lo sa — ì traditori non che nominanza 
desiderano oscurità ed oblio, la sua proposta si 
converte in una ironia feroce. Bocca, che la sente 
bruciare come ferro rovente sulla carne viva, 
tronca il discorso, ardito ed insolente, col tono 
di Don Rodrigo a fra Cristoforo o: levati quinci. » 
Ma non trova dinanzi a sé la mansuetudine del 
frate. Trova invece la fiera anima del cittadino 
offeso che gli resiste, e Y uomo che, ghermitolo 
per la chioma, gliela squassa crudelmente con 
atto che potrebbe parere un infierire inescusa- 
bile e ingeneroso, se Dante non sospettasse già 
che il traditore possa essere un fiorentino, e 
forse appunto quel tal fiorentino che fu male- 
detta cagione di tanto danno alla sua nobil pa- 
tria. Mentre l'altro tien duro, l' ira accieca qui 
Dante; e il diverbio diviene vituperoso. Vitu- 
peroso, ma non grottesco e turpe come quello 
fra maestro Adamo e il greco Sinone ; bensì tra- 
gico e quasi solenne. Bocca, pur sotto la furia 
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dilaceratrice di chi Io dischioma, si ostina a 
tacere il suo nome, e a nascondere la faccia, 
forse per tema che il fiorentino possa ravvisarlo. 
(E Bocca poteva esser vivo nei giovanili anni di 
Dante.) Urla bestialmente pur guardando in giù, 
e Dante non ne avrebbe avuta ragione. 

Se non che siamo sempre nel regno dei tra- 
ditori. E se Camicione, non richiestone, aveva 
rivelati i suoi consorti della Caina, un altro che 
entra ora in iscena, Buoso, tradisce Bocca ma- 
lignamente, chiamandolo a nome con raffinata 
perfidia. Ma Tira di Dante non ha tregua per 
questo. Udito che ha Tamaro sarcasmo del nuovo 
inaspettato delatore, pel quale egli, il poeta, com- 
pie la vendetta che cogli atti suoi d'uomo aveva 
già esercitata così duramente contro lo sciagu- 
rato Bocca, proibisce a costui anche di parlare, 
negandogli quella parola che avrebbe potuto es- 
sere, se non escusatrice, attenuatrice almeno di 
sua colpa ; e gli annuncia recisamente che l'in- 
famia di lui sarà certificata per la sua parola 
e dileguate le false novelle che su lui corre- 
vano tra i viventi. Più il dannato degrada nel 
bestiale, e più Dante lo persegue; quasi per mo- 
strare la dischiomata testa del traditore alle 
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genti. Così nei palagi dei nostri Comuni sì so- 
levano scolpire le teste dei traditori della pa- 
tria, a perpetua loro ignominia ; così il Perseo 
celliniano presenta alle genti la testa della Gor- 
gone anguicrinita. 

Il miserabile, scoperto oramai, non s'adonta 
più, né ha più ritegno alcuno. E se anch' ei, 
come l'altro, non vuol più sermoni, e conclude: 

Va via.... e ciò che vuoi conta, 

pure l'ultima soddisfazione di traditore, la ri- 
valsa, la vuole anche lui. Vuole, cioè, si sappia 
il nome di colui che ebbe cosi sciolta la lingua 
a denunciarlo; e lo ripaga di egual moneta. Tra- 
dimento per tradimento; Boso da Dovara, un 
traditore dei ghibellini, accanto a lui, traditore 
dei guelfi. Né il rivelatore sta contento a de- 
nunciare il nome; ma, con pungente e amara 
ironia, suggerisce a Dante come deve dire. E 
proseguendo, coli' immaginazione crudele, nel 
racconto di Dante ai viventi, e senza chiedergli 
se vuol sapere altri nomi, seguita imperterrito 
indicando li prossimo quel Tesauro dei Bec- 
cheria pavese, abate di Yallombrosa, che fu de- 
capitato per sospetto di tradimento a Firenze 
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nel 1258. Accusa forse calunniosa, della quale 
lo scagiona bensì il guelfo Villani, e a cui non 
ppestaron fede né il Papa né i Pavesi, ma che 
i Fiorentini giudicarono avesse buon fondamento. 
E ad ogni modo lo ammétte, così senz'altro, 
questo malvagio fiorentino deirAntenora, che, 
per giunta, in quel suo « segò la gorgiera » pare 
accenni, con sconcio realismo, alla golosità del- 
l' abate vallombrosano. 

E la denuncia, anche qui, s' allarga con sata- 
nica soddisfazione dell' iniquo ; il quale ora non 
teme di andare incontro ad una calunnia. 

Gianni de'SoIdanier credo che sia; 

quel Gianni del Soldaniere, o dei Soldanieri 
come hanno le Consulte fiorentine,* che il Vil- 
lani e il Compagni lodano fra i «cari cittadini 
e guelfi caporali e sostenitori di questo popolo » 
e che già di parte ghibellina, pare le si rivol- 
gesse contro dopo la cacciata dei frati gaudenti. 
Quel credo forse nella intenzione di Dante é 



* Cfr. TORRACA, ioc. cit. D'un altro Giovanni de' Sol- 
danieri v' ha notizia in un elenco dei fuorusciti Bianchì, 
radunatisi in Arezzo nel 1305, pubblicato dal Davidsohn, 
Forschungen zur Oesch. von Florenz, Berlin, 1901, pag. 308. 
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scrupolo; ma posto sulla bocca del ciarliero tra- 
ditore, è per costui insinuazione perversa. Ma 
se di uno suppone la presenza con maligno ani- 
mo, per altre due figure di traditori è ben 
certo. Più oltre sa essere quel Gano di Maganza 
che nella leggenda carolingia e nei poemi ro- 
manzeschi è il tipo del traditore: traditore di 
Carlomagno a Roncisvalle e dei Cristiani ai Sa- 
racini : e con lui quel Tebaldello degli Zambrasi, 
il faentino che tradì i Lambertazzi suoi ospiti 
e la sua Faenza aprendone di notte le porte ai 
Geremei di Bologna, che fu poi suocero di Gian- 
ciotto Malatesta, poiché questi, dopo spenta Fran- 
cesca, ne inanellò la figlia Zambrasina, in se- 
conde nozze. Onde se la profezia vendicativa 
dei due cognati, che lo sciancato dicono degno 
della Caina, si avverasse, i due congiunti qui 
si troverebbero prossimi nelle zone contermini, 
ove Oocito la freddura serra, come sono asso- 
ciali nella condanna dantesca. 

Il triste elenco così dato dal denunciatore 
è lungo. Ma non sarebbe bastato a quella bocca 
perversa che vomita e pute, direbbe il Salmista, 
come un sepolcro spalancato. Dante non dice 
che quella bocca si sia chiusa. Pare piuttosto 
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che il disgusto di tante rivelazioni non richie- 
ste faccia proseguire, sdegnosi, i due poeti sen- 
z' altro voler udire «che sarebbe stata bassa 
voglia. » Tale, almeno, pare il senso coperto di 
quel verso, che sembra troncare la parola del 
ciarliero delatore: 

Noi eravam partiti già da elio. 
Ch'io vidi.... 

11 qual verso è per noi solenne, quasi pre- 
ludio d'un celebre canto, a noi caro per le sue 
note immortali, e quasi sacro da secoli e nei 
secoli alle generazioni umane, finché su di esse 
trasvoli r ala dell' arte e della poesia immortale. 
Nelle pagine eterne dell'altro canto, fra i tradi- 
tori della parte e della patria, due figure sa- 
ranno scolpite con segni indelebili, le quali già 
negli ultimi versi di questo appariscono solo nel 
loro aggruppamento feroce ed animalesco, ma 
plasmate già qui con mano che non trema e con 
terribile evidenza, Abbiam visti due fratelli, i 
conti di Mangona, nel loro triste accoppiamento, 
prenunciatori di questo gruppo immortale del- 
l' odio, che, avvinti per le chiome, stanno faccia 
a faccia, petto contro petto. L'odio loro era 
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espresso nella furia violenta del cozzo bestiale 
delle teste. Questi due, raccolti in una l)uca, 
stanno l'uno addossato come coperchio all'al- 
tro; se Tuno già nella Tolomea, o entrambi sul 
limitare dei due gironi, o al di qua di esso, poco 
monta. Ma se i due fratelli avevan tentato di scio- 
gliersi dall'odioso nodo, qui l'uno dei due è avido 
di stare avvinto all' altro. Se le teste di quei due 
s' eran percosse, qui l' odio è anche più intimo, 
poiché r una penetra quasi nell' altra, addentan- 
dola. Ugolino rode il teschio orribile a Ruggeri, 
perchè lì, in quel cranio, è la detestata sede di 
quei « ma' pensieri, d per effetto dei quali fu 
condotto a tal croce. 

Ma l'immondo atto antropofagico di che Dante 
è testimone, è quivi già segno di una legge quasi 
di contrappasso. Io non so se dopo la pubblica- 
zione recente di una cronaca del tempo atte- 
stante il fatto, almeno la voce popolare, possa 
escludersi con tanta risolutezza l'adombramento 
dantesco ad un ultimo atto di tecnofagia di Ugo- 
lino nell'estremo delirio della fame. Ma la rivalsa 
infernale del tradito sul traditore ed affamatore 
di lui e dei suoi non ha bisogno, ad ogni modo, 
di questo per esser qui riconosciuta. Basta per 
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questo che la fame della Muda sia ora, se non 
saziata, sfogata almeno nel miserabile col dila- 
niarne in eterno la perversa cervice. E bene sta 
che il padre esacerbato incrudelisca contro co- 
stui che, non avendo figli, in lui non è lecito 
altrimenti incrudelire se non con un atto di vio- 
lenza bestiale e di furore canino, se anche non 
ne verrà mai, a lui padre, vendetta adeguata. 
Atto così feroce non può essere senza che lo 
muova un rancore immensurabile. Questo indo- 
vina subito Dante alla vista di quell'orribile 
gruppo. Onde lo punge il desiderio di sapere la 
cagione di tanto odio, di conoscere se il vindice 
si dolga a ragione di quella che finora appare 
sua vittima. E mentre incita quindi a dire di 
sé e di costui, non lo lusinga di fama, come ha 
fatto a Bocca, ma gli fa intravedere una vendetta 
di ben altra natura, Teterna vendetta conseguita 
per opera di lui visitatore « che vedrà il sole in 
breve. :» Questo patto o € convegno i> che Dante 
propone a Ugolino con quelle prime parole, piene 
d' arcaismi fiorentini che lo fan riconoscere <r di 
quella nobil patria natio, :» è ciò che avvia lo 
sciagurato a redimersi dalla bruttura dell'alto 
osceno. Per virtù di quella proposta gli balena 
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ora alla mente la possibilità d' una vendetta più 
degna che non sia questa sanguinosa deir e: oc- 
chio per occhio e dente per dente ; ì> e vendetta 
anche più piena. Poiché se Ugolino lì rode T al- 
tro, si rode però anche egli dentro, e di quella 
misura ond' egli da altrui è, in certo raodo, ripa- 
gato. Quel raorso che dà al suo carnefice si con- 
verte entro di lui in rimorso : e la fame di ven- 
detta, anche in quel rodimento perpetuo, non si 
sazia mai. 

Cosi la promessa che gli fa Dante sveglia 
r anima d'Ugolino, prima che la figura di lui si 
sollevi dal fiero pasto ; e con un atto di vita che 
dalla sfera animalesca in cui lo teneva quel suo 
roder canino, lo innalza a dignità umana, la di- 
gnità del cuore paterno percosso e dilacerato. 
La belva ritornerà, per qualche momento, uomo, 
aprendo a Dante, e per lui all'umanità, il dolore 
infinito dell'anima sua. .Così quel gruppo del pa- 
dre tra i figli moribondi che idealmente si so- 
stituirà, nelle pagine dell'altro canto immortali, 
a questo gruppo ferino che sta sulla fine di que- 
sto, farà di quel padre il Laocoonte della poesia 
moderna, che vede intorno a sé cadere i figli 
ad uno ad uno ; eternato nella terribile evidenza 
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del dramma e nella espressione lirica d' un do- 
lore e di una ira sublime e senza nome. Egli è 
che se Dante, come altri disse, ha in sé qual- 
che cosa del magnanimo Farinata, T anima sua 
ha in sé pure qualche cosa del dolore di Ugo- 
lino, in quanto questi non é qui traditore, ma 
tradito. L' esule che andava mendicando la vita 
a frusto a frusto, lui, e, specie dopo la condanna 
del 1315, i figli suoi, per la crudeltà dei lupi 
che lo serravan fuori del bello ovile, era, egli 
pure, un tradito. Ai Gualandi, ai Sismondì, ai 
Lanfranchi che, unitisi air arcivescovo, avevan 
posto a tal croce il guelfo di Pisa, si sostitui- 
ranno spontaneamente nel pensiero dello spetta- 
tore e del poeta altri nomi cogniti di casate fio- 
rentine, di uomini a lui fatali, fra i quali, non 
ultimo, quello di un altro uomo di chiesa, un 
Pontefice. E chi sa forse se in quel furore in- 
sano onde, sulla fine del racconto di Ugolino, è 
esagitato anche l'animo di Dante, nella impre- 
cazione lirica quasi selvaggia contro la città e i 
cittadini. che posero a tal croce gì' innocenti del- 
l' età novella, non sia un' eco e uri suggerimento 
amaro di quella dolorosa esperienza personale 
che fu suo Musagete, e per virtù della quale pò- 
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polo di figure viventi il regno della morte. Certo 
è che gran parte della vita onde sono animale 
le ombre o dolenti, o espianti, o letificate nella 
divina trilogia, è infusa dall'anima di Dante che 
proietta nel mondo ulteriore quelle forme vive 
delle cose che prima s' eran fuse nella fucina 
ardente dell'anima sua grande. Ma con tanto 
maggior potenza, quanto più era stata tempe- 
rata nel dolore della lotta magnanima contro la 
fortuna ostile. 

Così fu di tutti i popoli e di tutte le grandi 
anime. Nella serena giovinezza eroica del mondo 
ellenico, la vita è così operosa e gioconda che 
non consente di raffigurarsi un mondo ulteriore 
se non come un regno di ombre esangui, di im- 
magini pallide, di simulacri vani. Manca nel di 
là quello che sovrabbonda di qua. E l'Achille 
omerico meglio amerebbe d'essere l' ultimo dei 
mortali nella vita che re del regno dei morti. 
Ma là dove la vita di un popolo si nutre nel dolore 
e nelle amare delusioni dell'esperienza, come nel 
popolo d' Israele, la fantasia si accende, e illu- 
mina il di là proietta nell'avvenire messianico 
quello che nel presente non trova. E così, pas- 
sata che fu questa eredità di aneliti apocalittici 
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nella coscienza cristiana lungo i secoli del Medio 
Evo, quanto più la vita si scoloriva nel tramonto 
di una civiltà radiosa, nel disperdersi d'ogni or- 
dine civile, nelle inondazioni barbariche e in 
quella che il Machiavelli disse confusione di 
nomi e di cose, le visioni ascetiche illuminarono 
e colorirono di tanto più passionata evidenza 
nelle anime sitibonde di bene e di giustizia il 
regno di questa oltre la vita. 

Ond' è che all'anima fiera di Dante che in sé 
raccolse l'anima di tanti secoli, e nell'esperienza 
di sua vita dolorosa e grama contrasse e ad- 
densò i dolori di tante generazioni, e nei suoi 
libri espresse il gemito che veniva dai secolari 
servaggi della patria dispersa, fu dato, nella 
figurazione dell'altro mondo e nella mirabile vi- 
sione, di trasferire ciò che invano aveva cercato 
nelle tragiche vie della sua vita terrena. Quanto 
meno era consentita all' uomo l' azione, che 
avrebbe voluto essere di giustizia suprema, tanto 
più egli versò la fiera anima nell'opera sua di 
poeta e di giustiziere ideale. E cosi ancora una 
volta, per lui, il fiore dell'arte fu nutrito di la- 
crime e crebbe all'ombra del dolore, poiché nel 
dolore son generate le pagine del poema sacro. 
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Ma di quel dolore che non deprime, bensì su- 
scita e crea, poiché fiorisce in amore. E crea 
non soltanto forme immortali, sì anche un con- 
senso d'anime innumerevoli, pel quale in cia- 
scuna che vi si accosti è come un frammento 
della sua anima creatrice. Bene il Garlyle ha 
scritto : « Siamo tutti poeti, quando leggiamo 
bene un poema. E la immaginazione che rabbri- 
vidisce air Inferno dantesco non è che la stessa 
facoltà di Dante, in un grado minore. » L'opera 
della poesia e dell'arte sta nel chiudere l'oceano 
nella conchiglia : l'oceano dell'anima e dell'ideale 
nella breve misura del verso, della figura, del 
ritmo. Ma chiudendola in quella misura, apre, 
per essa, alle altre anime lo spiraculum vilae, e 
dilata in esse la visione dell' ideale. Ora questo 
è possibile, perchè, ascoltando in noi ripercossa 
una voce eroica come quella di Dante, ascol- 
tiamo anche una gran voce che viene dalla stessa 
natura; e unendoci all'anima sua ci sentiamo 
uniti all'immensa anima delle cose, la quale, per 
opera dei grandi artefici, sacerdoti e ministri 
dell'ideale, in noi parla e vive. Così, con una 
delle sue superbe immagini orientali, un altro 
grande poeta, la cui immagine noi accogliemmo 
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in Roma, significava l'opera immensurabile del- 
TAlighieri. « Io fui dapprima, nell'età antiche, 
un'alta montagna che riempiva l'orizzonte. Poi, 
anima ancora cieca, e in atto di rompere il mio 
carcere, ascesi d'un grado la scala degli esseri. 
E fui una gran quercia, ed ebbi altari e sacer- 
doti, e fremei ai venti murmuri strani. Poi fui 
un lione dei deserti che parlava alla notte oscura 
coi suoi ruggiti ; ed ecco che ora sono uomo, e 
il mio nome è Dante, d 



DAL VALDARNO ALLA ROMAGNA 

NEL CANTO XIV DEL PURGATORIO. 



Chi guardi al modo onde si chiudono le can- 
tiche del poema tricosmico, potrebbe ben rag- 
guagliarle alle aguglie di un'antica fronte di 
tempio tricuspidato. Come le tre cuspidi s'ap- 
puntano al loro vertice in tre croci, così le tre 
cantiche terminano nella triplice menzione delle 
stelle. Ma ognuna di esse è poi in sé stessa 
quasi una costellazione fulgidissima, splendente 
nel vasto firmamento dell'arte umana, dove al- 
cuni canti appaiono anche all'occhio comune 
quasi astri di prima grandezza,' vestiti di luce 
intellettuale più viva ed evidente. Via via però 
che l'occhio indagatore, soccorso dall' istru- 
mento della critica e dell'esegesi, viene come 
avvicinato anche agli altri, molti di questi 
acquistano nuovo ed inatteso splendore. Ora 

Chiappelli. 9 
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questa lettura continuata del poema che si va 
facendo oramai, in gloria del suo poeta, per ogni 
parte d'Italia, porge frequenti occasioni a co- 
deste quasi rivelazioni spirituali di capitoli raen 
noti meno indagati di altri, cui oramai cir- 
conda da secoli T universale ammirazione. Dove 
Tanima di Dante si versa tutta, per mirabile 
trasfusione d'arte, nella evidenza scultoria delle 
grandi figure epiche di Farinata o di Ugolino, 
di Ulisse di Guido da Montefeltro, di Buon- 
conte e di Sordello, o in altre tali lungo tutto 
il poema, è più agevole a molti il sentire, se 
non sempre adeguatamente misurare, la gran- 
dezza della creazione artistica, percossi come ne 
rimangono il sentimento e l' immaginazione. Ma 
là dove codesta plasticità della creazione dan- 
tesca che conquide le anime ha rilievo minore, 
solo un amoroso studio e una analisi più deli- 
cata e penetrativa valgono ad illuminare i pro- 
fondi abissi dell'arte di Dante. E come l'anima 
di lui, quasi cetra dalle corde innumerevoli, 
vibra or l'una or l'altra nota, così ciascuno 
dei canti ha come un timbro proprio, una voce 
sua, vi prende un accento speciale taluna delle 
note fondamentali del grande poema polifonico. 
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Ora un gemito di dolore e di rimpianto per 
la patria perduta dall'esule immeritevole corre 
veramente lungo tutto il poema; come dà rac- 
conto accorato e il tono ad. alcune parole, meno 
considerate, del Convito, del Libro della Vol- 
gare Eloquenza, e di alcune epistole, sulle quali 
la critica non ha steso ancora l'ombra del suo 
dubbio. Onde il poema di Dante non è tanto, 
come lo chiamò il Foscolo, il poema dell'ira o 
il grido dell'aquila ferita, quanto anche, e forse 
più veramente, il poema del rimpianto e del 
sospiro; poiché da esso l'esule spera che un 
giorno sia vinta la crudeltà dei lupi che lo ser- 
rano fuori del « bell'ovile, 3) e lo escludono « del 
dolcissimo seno della sua città, » nel quale ei 
dice con acuto rammarico desiderare « con tutto 
il cuore di riposare l'animo stanco, e terminare 
il tempo che gli è dato » 

Che più mi graverà, com più m'attempo. 

Ma, proietti sé e la condizione dell'essere 
suo nella leggendaria figura di Romeo « men- 
dicante sua vita a frusto a frusto, 3) o si faccia 
vaticinare la gravezza del suo esilio da Ciacco, 
da Ser Brunetto, da Farinata, da Forese, o più 
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apertamente da Gaeciaguida, in nessun canto, 
forse, la voce del suo animo dolente di cittadino 
« fatto per greve esilio peregrino, » come diceva 
il nobile amico suo pistoiese, a lui consorte 
d'esilio, suo/)a più profonda e più intima che 
in questo canto decimoquarto del Purgatorio. 
Il quale, se non potrà dirsi, con un critico 
inglese, il Warren Ver non,* scritto in un'ora 
tenebrosa della vita del poeta, è però canto ve- 
ramente di sospiro e di rimpianto in cui Tanima 
di lui pare protendersi verso la patria lontana, 
verso il dolce ostello, pur lamentandolo decli- 
nato dalla sua grandezza antica. 

E dico grandezza antica, perchè V un senti- 
mento nell'esule anelante alla patria non è mai 
disgiunto dall'altro. La nona delle lettere dan- 
tesche* è, di questa indomita alterezza sua, do- 
cumento eloquente e magnanimo. Come a lui 
non è via degna di ritornare in patria quella 
della viltà consentita ad altri, e d'una umilia- 
zione propostagli come condizione del rimpatrio 



* Warren Vbrnon, i?cad»nflr« on the Purgatorio,vo\.lf 
pag. 502, 2'' ediz., Londra, 1897. 

' Ben rivendicata ora dai dubbi dello Scartazzini e dai 
nuovi del Barbi da 0. Zbnatti, Dante e Firenze, pag. 503 
e BCg., Firenze, 1903. 
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che gli sarebbe stata onta indelebile airanimo 
immacolato; così a lui, cui le vigilie assidue 
dello studio avevan fatto macro; a lui, che le 
tribolazioni della vita errante e della povertà, 
onorata sì ma aspra e grave, avevano invilito 
agli occhi di molti, ogni cosa pur sarebbe meno 
amara della ignominia propostagli per tornare 
in patria. «Se a Firenze non si entra per via 
d'onore io non v'entrerò giammai, d II che per 
lui significa che in patria non tornerà se ella 
non sia degna di ritornarvi; se, cioè, non ri- 
sorga in vita la fida cittadinanza di altri tempi, 
e il riposato e bel vivere della città antica. Così 
la delineazione storica che dà di questa il trisa- 
volo Cacciaguida è il complemento naturale della 
prima parte del canto odierno, come ne è com- 
mento la fiera lettera, ancora indubitata, ai Fio- 
rentini del suo tempo scelleratissimi, la sesta 
delle epistole dantesche. 

E ho detto canto dell'esule questo. Poi- 
ché comprende in uno sguardo di dolore e di 
amore i due termini dell'esilio di Dante: la To- 
scana, il dolce nido e il perpetuo sospiro suo, 
la Romagna, ultimo suo rifugio; l'una e l'altra 
nella religione del nome di Dante congiunte 
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per noi con vincolo di dolore e di gloria; ma 
agli occhi di lui allora tralignate e scadute dal- 
l'antica nobiltà e dignità di costumi dell'età ca- 
valleresca e feudale nei vizi della gente nuova, 
nelle discordie dilaceratrici fra i grandi, oramai 
costretti ad abbandonare le avite castella, e ad 
inurbarsi, e le forze popolari che montavano in 
potenza e crescevano in audacia. Non mai forse 
in altra pagina del poema la breve parabola 
della vita di Dante e il grande arco dei suoi 
aflfetti politici furono chiusi così pienamente 
come nella breve misura di questo canto. Grande 
arco che, sorgente dall'aurora radiosa delle spe- 
ranze nella sua giovinezza toscana, declina all'oc- 
caso solenne nell'asilo ravennate, quando questo 
gran sole dell'arte umana manda il saluto degli 
estremi suoi raggi dalle altezze ideali del suo 
Paradiso. Tale è, direi, l'orizzonte geografico e 
politico e affettivo .ohe il canto presente delinea 
e comprende. 

Ma qui l'inno di glorificazione alia gran- 
dezza del buon tempo antico, e di deplorazione 
e quasi di maledizione del presente stato delle 
due care terre d' Italia, dà al canto l' intonazione 
solenne d'un lamento lungo e stanco, ove la pa- 
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rola dello spirito di Romagna con alterno ritmo 
ora si eleva ad accenti epici di gagliarda ira 
e di aspra fierezza, ora invece si piega in mo- 
venze delicate e soavi nel rammemorare la poesia 
di altre età. Chi ode quella parola è compreso 
di commozione riverente e di pietà altissima 
pensando « al cor ch'egli ebbe, » e che ispirò al 
poeta questa pagina dell'anima dolorosa. 

11 canto irrompe con una mossa ardita e con 
impeto quasi violento, come se l'anima di Dante 
si levi, con ala d'aquila, d'un tratto, a rapidis- 
simo volo. Quel secondo mirabile verso: 

Prima che morte gli abbia dato il volo, 

leva subito l'animo in alto. Non una parola de- 
scrittiva della scena, e del luogo ove si svolge 
il colloquio mirabile fra il mistico vialore e i 
due nobili spiriti di Romagna. Non odi che ac- 
centi di oneste occoglienze, di cortesi inviti, di 
delicati rimproveri, di nobili rimpianti, scam- 
biarsi dall'uno all'altro dei collocutori, egual- 
mente degni; non vedi che gli atti onesti dì 
devozione reverente. Il dramma nelle parole e 
negli atti è immediato e vivo. Ancora la senese 
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Sapia non ha terminate quelle sue raccoman- 
dazioni, piene di ricordi e asperse d'una lieve 
ironia fiorentinesca per la sua città natale, che 
airorecchio di Dante, ancora ad esse intento, 
giunge la voce di due spiriti, i quali, coperti, 
come gli altri, di vile cilicio, ragionan fra loro, 
e stanno in lor figura addossati alla ripa del 
monte, e chini V uno a Taltro come due che si 
confidino fra loro, mossi da curiosità di vedere 
e di sapere. Ricordate nella cappella dei Peruzzi 
in Santa Croce di Firenze, dove Giotto, con arte 
che lineando racconta, ha figurata la storia del 
ballo di Salome, dotta allettatrice, dinanzi ad 
Erode, il gruppo vivo dei due garzoni che stanno 
intenti a vedere la vaga danzatrice, e pare sot- 
tovoce si scambino i loro sentimenti, amiche- 
volmente appoggiati l'uno all'altro? Similmente 
atteggiate a me par di vedere le due figure che 
sapremo poi esser di Guido e di Ranieri nella 
poesia pittrice di Dante. Né soltanto l'uno s'in- 
china verso l'altro quasi per parlargli nell'orec- 
chio, ma — e Dante è preciso fin nei particolari— 
come si conviene a due ciechi, l'uno il capo 
sovra l'altro avvalla, si piegano ambedue come 
sostenendosi scambievolmente l'uno verso l'altro. 
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Ed in un secondo atto ecco che essi levano 
la faccia, protendendola come soglion fare i cie- 
chi nel parlare altrui, quasi a cercarne la per- 
sona, per la vista che non meno agogna. L'evi- 
denza pittrice del verso 

Poi fér li visi, per dirmi, supini 

s'illustra da quello del canto antecedente 

Lo mento, a guisa d'orbo, in su levava. 

I ciechi hanno l'udito affinato e sottile. E 
come Dante aveva detto « e vivo sono, » e prima 
« gli occhi mi fieno ancor qui tolti, » ecco che 
si domandano subito chi sia mai quel vivo, e 
come non abbia gli occhi cuciti da fìl di ferro 
al pari degli spiriti espianti di questa seconda 
cornice. 

Ai ciechi a chi, come questi, è impedito 
di vedere è naturale che il pensiero e il desi- 
derio corra subito all'anelata possibilità di aprire 
e serrar gli occhi liberamente anziché a quella 
di vedere il dolce lume del sole. Ora, al con- 
siglio che l'uno dei due spiriti dà all'altro di 
accogliere dolcemente quel vivo, quasi egli 
sappia il suo consorte di penitenza di natura 
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alquanto violenta ed impetuosa, risponde il cor- 
tese invito che fa questi a Dante, accennando alla 
singolare grazia divina largita a queir inaspet- 
tato visitatore vivente, e pronunciando il di- 
vino nome di carila, che qui nel balzo dell'in- 
vidia suona espiazione ed ammenda. Senonchè 
il fiorentino, memore dell'ammonimento virgi- 
liano: a: Sii breve ed arguto, d dice breve e per 
perifrasi, accennando alla sua regione nativa, 
col designare il fiume che la percorre tutta nella 
sua lunghezza, dal monte onde dichina fin là 
dove Arno s' insala. Così V infelice da Rimini in- 
dicava la sua patria, ragionando del fiume che 
vi ha termine, e contrapponendone il pacifico 
corso all'animo suo agitato: 

Siede la terra, dove nata fui, 
Sulla marina dove il Po discende 
Per aver pace coi seguaci sui. 

Ma gli è che il Po trova finalmente pace nel 
mare : la misera non avrà pace mai nella bufera 
infernale. Qui il profugo per ogni terra d' Italia, 
stanco del suo pellegrinare, sembra invidiare il 
fiume che 

.... cento miglia di corso non sazia. 
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ma di sé tace, come colui il cui nome ancor 
non suona famoso. Cioè nel 1300 non suona an- 
cora, come sonerà poi. Modestia decente nella 
sua forma delicata, è vero, e conveniente a chi 
poc'anzi s'era confessato più inchinevole in vita 
alla superbia che all'invidia; ma, come la mo- 
destia dei grandi, tale che non passa i termini 
consentiti dalla dignitosa e giusta estimazione 
di sé stesso, e ben compatibile con la nobile 
alterezza di un'anima disdegnosa d'ogni cosa 
volgare, e con la legittima ed onesta ambizione 
di gloria. 

Non, dunque, scompare qui il cittadino e il 
poeta e ricompare il cristiano che fa ammenda 
di sua colpa veniale, come notò qui un egregio 
chiosatore odierno ; ^ bensì il cittadino e il poeta 
anelanti alla gloria sono una cosa sola col cri- 
stiano, in cui r umiltà non esclude il desio del- 
Teccellenza ove intende il cuore, né la brama di 
raccogliere dalla propria opera la meritata ono- 
ranza. Il sume mperbiam quaesitam mentis non 
è punto cosa indegna d' una coscienza credente; 
e Dante non è e non vuol essere un santo, se- 



* T. Casini, Il canto XIV del Purgatorio (Lectura 
l}anli9)f Firenze, Sansoni, 1902. 
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gnatamente di quelli che, come cantò il Car- 
ducci, supplicarono d'essere abietti. Egli, d'al- 
tronde, non dice qui se non che il suo nome 
ancor non suona molto. E poiché queste parole si 
suppongono dette nel 1300 e sono invece scritte 
certo parecchi anni dopo, quando il nome di 
Dante sonava già alto, il senso loro è della po- 
steriore e grande nominanza una chiara affer- 
mazione dello scrittore. Sono esse un commento 
all'altro verso, fatto dire da Odorisi, e forse è 
nato — chi Vuno e V altro caccerà di nido ? non 
aveva già Dante confessato a Sapia di peccare 
troppo più di superbia che d'invidia, egli che 
pure s'era schierato sesto fra i poeti maggiori? 
I ciechi non hanno solo l'udito sottile, ma 
anche l'anima veggente. La luce del corpo in 
essi si è spenta; ma si è accesa quella del- 
l'anima, che è vigile e pronta. Non un moto 
minimo dell'anima nella parola altrui sfugge 
loro. L'accenno di Dante al fiume Arno e la re- 
ticenza di che lo circonda colgono qui subito i 
due spiriti e si chiedono: perchè mai quella 
perifrasi del misterioso visitatore, come per cose 
innominabili ? A una tale interrogazione che 
l'uno pare muova come sottovoce all'altro, questi 
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risponde come avea fatto già quegli a lui. Chi 
sia il visitatore nuovo, o che pensi della valle 
nativa, non sanno. Ma sanno, V uno ch'ei non è 
solo, Taltro che se quella perifrasi fa supporre 
in costui un gran disdegno per la sua terra, 
tale è il sentimento che veramente quella terra, 
male abitata, merita. Né sembra supporre come 
quel tosco, ben più che egli non potesse fare, 
amava quella terra ; e quella triste riviera con 
ben altro animo aveva salutata neir Inferno, 
quando, dinanzi ai due frati Gaudenti che vi 
avevan esercitata mala signoria, esclamava in 
un impeto di affetto filiale: 

Io fui nato e cresciuto 
Sopra '1 bel fiume d'Arno alla gran villa. 

Ed ecco che la discreta e suggestiva reti- 
cenza del visitatore tosco si converte qui e si 
svolge sulla bocca di Guido del Duca, dapprima 
forse esitante se all'Arno o al Tevere avesse 
alluso,* in una solenne imprecazione che altri 
ha detto piena di biblica solennità ; ma che me- 
glio dei luoghi dell'Antico Testamento, richia- 



* Warrbn VbrnoN, jReaciinflr» on the Purflra^oWo, voi. I, 
pag. 509. 
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mali dai commentatori, ricorda pel suo spirito 
le minacciose profezie di Gesù alle infedeli città 
della Galilea nel capo XI di Matteo, o i severi 
ammonimenti degli angeli delle sette chiese 
d'Asia nel libro deìV Apocalisse. Né credo io già 
che per reverenza di patria, come disse il Gio- 
berti, Dante abbia poste in bocca allo spirito di 
Romagna queste veementi parole contro la sua 
terra anziché pronunciarle egli medesimo. Dante 
non è timido amico del vero, ed é giustiziere 
inesorabile. Egli é piuttosto da considerare che 
queste rampogne medesime sono segno di grande 
amore, come quelle di un padre che maledica 
i figli, se indegni. Tu maledici, dunque ami. 
E queste di Dante, sono veramente invettive 
magnanime, e indice del cuor ch'egli ebbe; le 
quali, scese fieramente dalle pagine flagellatrici 
del poema su tante città italiche, ritornarono a 
lui converse in benedizioni, dopo che quelle città, 
restituite in una sola famiglia, lo salutarono e lo 
consacrarono padre. Che se un grande scrittore 
francese, non é molto, ponendo Dante sulla scena, 
non ha dubitato di chiamarlo cattivo cittadino, 
io penso che noi Italiani abbiamo a ciò data so- 
lenne anticipata risposta, prendendo Dante ad 
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insegna della nostra patria, e piantando quella 
insegna in terre ancor non nostre, verso le quali 
la patria protende le braccia e Tanima. 

Che la Toscana sia scaduta dalla virtù an- 
tica, Guido del Duca accenna fugacemente di- 
cendo 

Ond'hanno sì mutata lor natura 
Gli abitator della misera valle; 

ma quelli abitatori, sfigurati essi moralmente, 
pare abbiano sfigurata la loro terra. Ed ecco un 
frammento di topografia satirica, potente e al- 
tissima, uno di quelli sguardi d'aquila che paiono 
lanciati dalle altitudini d'una montagna su quella 
diletta valle dell'Arno, che l'esule, forse ancor 
nuovo peregrino ed ospite dei conti Guidi, aveva 
guardata pensoso in atto, dai verdi colli del Ca- 
sentino, con occhio desioso e tremulo di lacrime 
amare. La delineazione idrografica del corso del- 
l'Arno muove, naturalmente, dalle origini della 
Falterona; l'alpestre monte di quell'Appennino, 
che spina dorsale della penisola si distende fino 
all'estrema punta italica ed è tronco dallo stretto 
di Messina ; l'alpestre monte che ei dice sì pre- 
gno, non perchè alto, come alcuni pensano, né 
perchè si diramino da lui catene e contrafforti 
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montani come altri giudica, bensì perchè da nes- 
sun altro monte appenninico come da esso, che 
è pur quello di che il Tever si disserra, discen- 
dono due così grandi fiumi, i due massimi del- 
ritalia centrale/ Il che aveva già notato il Vil- 
lani (I, 43) in una delineazione descrittiva della 
Toscana e del corso dell'Arno che pare un com- 
mento di questo luogo dantesco; come figura- 
zione pittorica, quanto al Valdarno superiore, 
potrebbe essere il vago paese che Alesso Bal- 
dovinetti dipinse in fondo ad una gentile scena 
dell'Adorazione, in quel Chiostro dei Servi di Fi- 
renze, che è uno dei santuari della pittura fio- 
rentina dell'età dell'oro. 

Dalla Falterona, adunque, fino alla fiocca 
d'Arno, per tutta la misera valle, la virtù è fu- 
gata, meglio sfuggita quasi serpe velenosa, 
e la natura umana degli abitatori, quale che 
ne sia la cagione, trasmutata diversamente in 
bestiale. E i giudizi di Dante scendono qui 
come tante stigmate di fuoco su quei popoli. 



* Giustamente il Belloni, Giornale dantesco, voi. XL, 
pag. 120-139 (cfr. Bullettino della Società dantesca, pag. 36, 
1902), raffronta questo verso dantesco col luogo di Luca- 
no, Phars., lib. II, 403 ; come i versi 33-36, con Phars.^ 
lib. X, 288-291. 
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Agli abitanti dell'alto Casentino, ove il fiumi- 
cello scende da prima povero d'acque, e al 
Castello di Porciano dei conti Guidi, che vi tor- 
reggia, accenna forse con amaro sarcasmo nei 
due versi che flagellano: 

Fra brutti porci più degni di galle 
Glie d'altro cibo fatto in uman uso. 

Forse Guido del Duca poteva aver ragione 
di rancore verso quella famiglia comitale, se 
vero è che fosse un tempo signora di Ravenna, 
come fu anche più tardi potente nella Roma- 
gna. Ma certo è che Dante aveva quei mon- 
tanari e pastori della Falterona in qualche 
dispregio, se nel Convito scriveva (IV, 11): e: Ve- 
ramente io vidi lo luogo, nelle coste d'un monte 
in Toscana, che si chiama Falterona, dove il più 
vile villano di tutta la contrada, zappando, più 
d'uno staio di santèlene d'argento finissimo vi 
trovò, che forse più di mille anni l'avevano 
aspettato, d 

Il fiume di Toscana di cui Dante traccia con 
la commossa mente il sinuoso cammino, se non 
ha la plasticità epica dello Scamandro omerico 
dalle verdi rive, sembra nella parola pittrice 

ChiìlPPslli. io 
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di Dante pure acquistare atto di vita, quando, 
traversato il Casentino, giunto ad Arezzo, quasi 
per disdegno torce il muso agli Aretini, che il 
poeta chiama botoli ringhiosi, raccogliendo un 
motto del popolo fiorentino e guelfo contro i 
mali vicini e ghibellini, come lo accolse poi il 
Sacchetti, anche qui illustratore di Dante. Po- 
vero fiume, lo chiama il poeta fors' anche con 
efficace traslato morale, maledetta e sventurata 
fossa veramente, come quella che è costretta a 
correre per sì duro letto, aprendosi il varco fra 
una genia d' uomini divenuti così diversamente 
bestiali ; che quanto più va declinando a valle e 
ingrossandosi d'acque scendenti dai gioghi della 
duplice catena che chiude il Valdarno, trova 
sempre più inumana la natura degli abitanti: 
dai botoli aretini, ai lupi fiorentini, alle volpi 
pisane, finché nel Tirreno abbia pace coi seguaci 
suoi. Botoli gli Aretini litigiosi, perchè come i 
botoli, i quali sono più audaci che forti (così 
chiosa un antico), avevan latrato invano contro 
i popolani guelfi e i grandi di Firenze, e ai fuo- 
rusciti Bianchi avevan poi dato poco efficace soc- 
corso, e Dante gli aveva veduti disfatti e volti 
in fuga a Campaldino. Lupi i suoi Fiorentini, non 
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tanto forse perchè avari o cupidi quanto per- 
chè davan a lui guerra, serrandolo fuori del suo 
bello ovile. Giudizio questo non soltanto politico, 
come altri ha creduto, sì anche morale : perchè 
i malvagi perturbatori dell'ordinato vivere d'una 
cittadinanza già Ada, i magnati e i grandi che 
dalle turrite castella del contado inurbati oppri- 
mevano e soverchiavano, ribelli alle leggi, e i 
villani d'Aguglione e di Signa che fattisi barat- 
tieri contaminavano l'antica onestà cittadina, fa- 
cevano opera non solo politicamente esiziale e 
disfacitrice di antiche e forti schiatte, sì anche 
moralmente riprovevole, e tale che non all'animo 
soltanto del buon cittadino quanto alla coscienza 
dell' uomo retto e giusto, ed ora in atto di de- 
tergersi dalle umane colpe verso le vie del cielo, 
dovevano repugnare. Volpi infine i vicini Pisani, 
e più diversi dei loro antichi rivali, i Genovesi, 
come quelli che secondo la leggenda, cui aveva 
accennato Ser Brunetto, avevano ingannati i Fio- 
rentini fatti orbi, dando loro per nuove le colonne 
di porfido che stanno ancora di fianco alla porta 
del paradiso nel bel San Giovanni ; i Pisani della 
cui scaltra perfidia e delle cui opere non leonine 
ma di volpe, Dante stesso aveva avuta esperienza 
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all'assedio di Caprona. Così la divina magnifi- 
cenza e il riso della bella natura pare contami- 
nato dalle ree e malvagie passioni degli uomini. 
E tu lieta, irrigua valle dell'Arno, ove il fiume 
argentino si snoda, serpeggiando in sinuosi av- 
volgimenti, fra le insenature molli di quelle tue 
colline leggiadre, glauche pei magri oliveti d'ar- 
gento e coronate al sommo dalle astate file dei 
bruni acuti cipressi che paiono andar proces- 
sionando sulle vette e sui crinali, quasi monaci 
salmodianti inni di solitudine e di pace; che, di- 
scendendo poi fra molli giuncheti, ti dilati nelle 
ubertose ed irrigue pianure pisane, fino a che 
l'Arno, lambendo quella pineta di Pisa che fu 
cara allo Shelley come quella di Ravenna a Dante, 
porta regalmente la copia delle sue placide acque 
al mare! Tu, gioconda valle, ove pare accogliersi 
la serena anima della mia Toscana, talamo verde 
del puro fiume, ecco che nella parola del tuo 
maggior figlio sei come oscurata, perchè la mala 
volontà degli uomini vitupera e macula con 
le sue colpe le tue miti e pure bellezze. Ma 
godi: che se il poeta dirigerà, come strali vi- 
brati da corda tesa contro te i suoi versi, ora 
maldicenti ora aspersi di amaro sarcasmo, 



mm 
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amore sarà pur sempre l'arciere invisibile ; quel- 
l'amore pel quale, risovvenendogli della nobil 
patria e del suo bel San Giovanni, gli eromperà 
dal petto, non sai se più con nobile orgoglio o 
con affetto figliale, la salutazione trionfale, pur 

dianzi ricordata: 

Io fui nato e cresciuto 
Sopra '1 bel fiume d'Arno alla gran villa. 

Senonchè la generosa invettiva del dicitore 
ecco si cangia ad un tratto in visione. Una vi- 
sione dolorosa d'un prossimo avvenimento che 
passa nell'animo suo presago, e segna il transito 
qui alla seconda parte del canto, che va dalla To- 
scana alla Romagna. Questa aveva dato alla re- 
gione contermine un fior di gentilezza, Paolo Mala- 
testa da Rimini, Paolo il bello. Paolo il fatale, che 
in Firenze, negli anni della giovinezza di Dante, 
fu capitano del popolo. Ma negli anni che segui- 
rono l'esodo dei fuorusciti Rianchi e di Dante 
parve che la Romagna avesse sguinzagliata sulla 
vicina Firenze una belva sitibonda di sangue, la 
quale, aizzata dai Neri sormontati e prepossenti, 
dilacerava la parte Rianca e i cittadini migliori. 

Né dal fare cotesto sinistro vaticinio trat- 
tiene qui il dicitore il riguardo che poteva pa- 
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rep dovuto ai suo consorte, avo incolpevole di 
cotesta belva. Né forse anche trattiene il poeta 
il rispetto ai signori romagnoli, di cui era per 
sperimentare la liberale ospitalità. Giova che il 
florentino vivo e presente sappia dall'ombra di lui, 
Guido, ciò che gli è rivelato dallo spirito di ve- 
rità, affinchè si sottragga all'odiosa persecuzione. 
Chi fosse codesta fiera selvaggia adusala al 
sangue e all'opere bestiali ben sapeva Dante. 
Folcieri da Calboli era costui, che, malamente 
esercitata la podesteria in varie città dell'Alta 
Italia, ultima delle quali Modena onde fu cac- 
ciato via nel 1306, aveva, quattro anni innanzi, 
podestà di Firenze, e alla posta dei caporali di 
parte Nera, come dice il Villani, nella sua spie- 
tata caccia, dispersi e perseguitati nelle per- 
sone e negli averi i grandi e i magnati di parte 
Bianca; venduto ai Neri e pagato forse coll'oro 
di Musciatto dei Franzesi a: che era dei signori 
della terra,» giudicando iniquamente e condan- 
nando « colpa non colpa, » aveva fatto dare 
la colla, fra gli altri, a Tignoso de'Macci, che 
ne morì « per gravezza di carni, d e tratto al 
supplizio un grande cittadino. Donato degli Al- 
berti, il cui strazio e scempio crudele ci è de- 
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scritto con terribile efiicacia da Dino Compa- 
gni/ E da questa triste selva che sta sul fiero 
fiume esce la fiera sanguinolenta e maledetta, 
sicché il fiume ne pare per lungo tratto « colo- 
rato in rosso, d e il turbamento della cittadi- 
nanza profondo e per lunghi anni immedicabile, 
e gli odi accesi dalle sue iniquità partigiane per 
molte generazioni inestinguibili. 

Ed ecco qui svolgersi una scena pietosa. 
L' anima onesta delFavo di così indegno nepote, 
percossa dall'annunzio di una cotanta vergogna 
che sta per iscendere sulla sua casa onorata, si 
chiude in sé profondamente contristata. Tanto 
che la pietosa vista dell'uno spirito conturbato, 
e r annunzio delle stragi civili di Firenze fatto 
dall' altro, muovono il poeta a chiedere i loro 
nomi ; e il primo dei due interlocutori si accinge 
a rivelarglieli, non senza prima cortesemente re- 
darguirlo del non avere egli dianzi voluto rive- 
lare il suo. Senonché la grazia così grande e non 
mai veduta largita a quel pellegrino che vivente 
va pei regni eterni, lo fa degno di tal sua con- 
fidenza: e lo spirito penitente gli si rivela. 



* Cfr. Del Lungo, Dino Compagni, II, 239. 



152 PAL YALDABNO ALLA BOMAQNAé 

Degno veramente di portare ii nome deIran- 
tica famiglia ravennate degli Onesti, già chiara 
pei nomi di San Romualdo e di Pietro il Pecca- 
tore, è questi che ha parlato e parlerà: Guido 
del Duca della terra di Bertinoro di cui narra 
r Imolese che, dopo la sua morte, Arrigo Mai- 
nardi facesse segare per mezzo il sedile ove so- 
levano intrattenersi a conversare, tanto era certo 
che nessuno al mondo avrebbe potuto eguagliarlo 
in liberalità e orrevolezza. Noto a noi, in grazia 
delle indagini recenti, solo in pochi atti della 
sua vita pubblica dal 1199 al 1245, qui il no- 
bile spirito di Romagna confessa, e coli' umile 
compunzione di Sapia, cosa a noi d'altronde 
ignota, d' essere stato in vita corroso da quella 
che Stazio disse livida tabes invidiae, la quale 
consuma V animo come la ruggine fa del ferro; 
onde quivi ei raccoglie il frutto di così triste 
semenza/ E triste anche, perchè il godimento 



* A Dante scrivendo il verso ; 

Di mia semenza coiai paglia mieto, 

dovevano tornare in mente le amaro parole del testo del 
suo bando d* esilio : « Idcirco ìpsos dominnm Palmerinin, 
Dantem, ut aatae messia iuxta qualitatem seminis fructnro 
percipiant » 
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dei beni terreni è appunto contristato dalla tema 
di doverli spartire con altri (il consorto divieto, 
— dove per compagnia parie si scema) ; mentre se 
il desiderio umano s'appuntasse alle divine cose, 
ivi troverebbe, come accenna Guido del Duca e 
spiegherà poi a Dante Virgilio nel canto se- 
guente, e chiarirà più in alto Beatrice, che di 
tanto l'intensità deireterno bene s'accresce, di 
quanto &i moltiplica il numero di coloro che ne 
partecipano; e come quello che è di natura sua 
comunicativo e diffusivo. 

Che per quanti si dice più lì nostro 
Tanto possiede più di ben ciascuno, 
£ più di cantate arde quel chiostro. 

Di questa colpa dell'invidia si deterge qui 
il nobile spirito. Ma il rinnovamento dell'anima 
non diminuisce mai nelle figure dantesche il ca- 
rattere; né l'uomo nuovo esclude l'antico. E qui 
un tratto del carattere di Guido è storico, o 
almeno attinto alla tradizione nota a Dante, 
che costui fosse natura alquanto aspra ed al- 
tera. Ranieri, l'altra mite figura, l'aveva pre- 
gato in sul principio d'accogliere dolcemente 
quel visitatore, perchè questi parlasse. Ma poi- 
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che Dante parla breve ed oscuro, Guido, che 
non sa dominare la prof)rìa natura, inveisce 
contro la Toscana senza porre mente alla to- 
scanità dell'interlocutore, che pure, tacendo, 
consente ; amareggia senza ritegno il suo com- 
pagno d'espiazione coir annunciare il mal go- 
verno di suo nepote; a Dante non vorrebbe 
rivelare il suo nome, se non fosse la grazia di- 
vina che ne lo fa meritevole : ed occupa con la 
sua parola tutto il canto, sicché Ranieri non è 
esaudito nel suo desiderio che Dante vivo parli 
loro della vita e del mondo. 

Ma accanto all'ardente e impetuosa figura 
del ghibellino si leva, dolente e contristata pei 
vaticini di costui, simile a quella di Cavalcante 
alla costa di Farinata magnanimo all'udire di 
suo figlio, l'altra di Ranieri, ora soltanto nomi- 
nata da Guido: di Ranieri che a Dante non 
parla, forse per certa timidezza; né sembra leg- 
gere nel futuro come l'altro magnanimo, per- 
ché all'annuncio delle male opere di suo nepote 
si conturba come per cosa inaspettata. 

Pregio ed onore della sua casa, cavaliere 
guelfo qui accanto a quel più antico compagno 
ghibellino, uomo di gentili costumi e prode in 
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armi, signore della piccola terra da cui l'antico 
suo lignaggio ebbe col dominio il nome, pode- 
stà più volte in varie città della Romagna, vinto 
dal gran capo dei ghibellini del tempo, Guido 
da Montefeltro, ci è noto dal 1244 al '96, quando 
cadde pugnando fieramente contro i ghibellini 
ai quali contrastava Forlì sua patria.^ 

Codesti due consorti di penitenza non rap- 
presentano qui soltanto due generazioni diverse; 
ma Tuno fiero ghibellino, l'altro ardente guelfo 
ivi riuniti simboleggiano, in un alto concepi- 
mento morale ed artistico insieme, la pacifica- 
zione e la convergenza delle passioni umane 
nell'unità spirituale dei regni eletti; dove giù 
nella ghiaccia infernale, accanto a Bocca degli 
Abati, traditore dei guelfi, stanno Buoso da Duera 
e Gianni dei Soldanieri, traditori ghibellini, e 
. congiunti i due fratelli conti di Mangona, ghi- 
bellino l'uno, guelfo l'altro, quasi duplicando il 
loro tormento, appaiati come sono nella perpe- 
tuità della discordia e dell'odio. 

Ma insieme a cosi nobile unione dei due ca- 
valieri antichi, ci sia lecito qui notare un tratto 

* TORRACA, Nuova Antologia, !<> novembre 1891 e 
15 settembre 1893. 
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che non è senza un'ombra di quella sottile iro- 
nia che ogni tanto fa sentir la sua punta nella 
narrazione dantesca, e di cui qui nessuno, eh' io 
sappia, ha notata la presenza. Il primo dei Ro- 
magnoli antichi che Guido andrà enumerando 
nella sua rassegna delle glorie passate della sua 
terra, è questo che egli chiama « il buon Lizio; 3> 
Lizio da Yalbona, compagno ed aiutatore di Ra- 
nieri da Calboli nelle sue imprese. Sembra però 
che Ranieri non fosse amico soltanto del e buon 
Lizio, 2> ma volesse estendere oltre il lecito il 
detto degli antichi pitagorici <r comuni sono le 
cose degli amici. » Nel Libro del parlare gentile 
si legge come Ranieri da Calboli un giorno pre- 
gasse d'amore la donna di Lizio da Valbona, 
dicendole «intra l'altre parole come elli era gen- 
tile e ricco et bello, e vostro marito è così laido 
come voi sapete; » e che quel cotale marito, 
stando « dopo la parete della camera, d si fece 
ad un tratto sentire e disse: «Eh messere, per 
cortesia acconciate i fatti vostri, non isconciale 
gli altrui. » Non si sa se il buon Lizio si con- 
tentasse di questo avvertimento. Ma è lecito 
credere che, qui nel Purgatorio, Ranieri al sen- 
tirne ricordato il nome avrà pensato che, oltre 
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r. invidia, egli aveva da farsi condonare dalla mi- 
sericordia divina anche la trasgressione al nono 
dei comandamenti del Decalogo, «non deside- 
rare la donna d'altri. » Né pare che il buon 
Lizio fosse più fortunato nel resto della fami- 
glia. Che d'una sua figlia (o figlia d'un suo omo- 
nimo nipote) il Boccaccio narra leggiadramente 
gli amori furtivi con un discendente di quell'Ar- 
rigo Mainardi che Guido del Duca nomina forse 
studiosamente accanto a lui, Ricciardo da Ber- 
tinoro ; Romeo fortunato d'una molto condiscen- 
dente Giulietta, che il canto del rusignolo mat- 
tutino aspettò giacendo tranquillamente con la 
fanciulla innamorata. E sorpresovi, celebrò poi 
con lei i desiderati e dovuti sponsali. 

Ma torniamo ad alte cose, cioè alla parola 
e al pensiero di Dante. Come dai culmini della 
Falterona l'occhio si spazia per la sottoposta 
valle d'Arno, e valicando il dorso dell'Appen- 
nino selvoso s' inoltra al di là del versante op- 
posto pei declivi ultimi che si protendono e 
s'avanzano nella pianura della Romagna, quella 
regione che è compresa tra il Po e il monte e 
la marina e il Reno ; cosi il canto dantesco com- 
prende le due regioni contermini che Appennin 



158 DAL VALDABNO ALLA B0MA6NA. 

parte, con un'alta veduta politica e morale. 
Poiché dopo la Toscana, la Romagna è quella 
fra le regioni d' Italia che die il maggior tributo 
di nomi e di fatti al divino poema. 

Quale fosse la Romagna intorno al 1300 
ignorava Guido da Montefeltro, quando, di den- 
tro alla sua fiamma muggente nella bolgia in- 
fernale, aveva chiesto a Dante: 

Dimmi se i Romagnoli han pace o guerra. 

Ma via via che ci s' innalza dalle profondità 
della morte ai luminosi regni superni, pare che 
gli eventi s'approssimino alla visione degli spi- 
riti. Onde quest'altro Guido, se non ha chiara 
contezza del presente, vede però il futuro pros- 
simo, e sente e misura l'amaro contrasto fra il 
passato glorioso e il tralignamento delle antiche 
casate nei degeneri nepoti. L'esempio del de- 
cadimento della casa da Galboli dà a lui come 
lo spunto e il leitmotiv a tutta questa mirabile 
rassegna della nuova Romagna, contrapposta 
alla Romagna cavalleresca dell'età feudale e co- 
munale, sulla quale hanno sparsa assai sicura 
e bastevole luce le ricerche recenti delI'Ama- 
ducci, del Ricci, del Casini, del Torraca e di 
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altri egregi,* perchè a me non basti Tavervi ad 
esse richiamato, e non mi possa sentire esone- 
rato dall' indugiarmi in particolari. 

Quelle figure antiche di Lizio, d'Arrigo Mai- 
nardi, di Pier Traversara, di Guido di Carpigna, 
di Fabbro dei Lambertazzi, di Bernardino di 
Fosco celebrato nei sirventesi di Provenza, e 
tutte le altre che vengono dopo sono d'altronde 
veramente per noi, anche se investite da qual- 
che raggio di luce che venga da documenti e 
da notizie frammentarie, quasi tante immagini 
corrose di vecchie monete, di cui mal rintrac- 
ciamo, appena visibili, i lineamenti. 

Certo è che tutta questa magnanima e do- 
lorosa enumerazione delle antiche casate roma- 
gnole e la visione delle loro alte virtù civili e 
dell' invilimento loro ai tempi di Dante governa 
un concetto sottinteso, più espressamente di- 
chiarato nel Convito e riaffermato nel Paradiso, 
sulla vera nobiltà e sul fondamento che essa 



* AmaduCCI, Guido del Duca, Forlì, 1890; RICCI, L'ul- 
timo rifugio di Dante, Milano, 1891 ; TORRACA, in Nuova 
Antologia, 1S9\, e Mimembrame di Guido del Duca, ibid., 
settembre 1893 ; T. Casini, Dante e la Romagna, in Gior- 
nale dantesco, \o\A^ e II canto XIV del Purgatorio {Lec- 
tura Danti8)f Firenze, 1902. 
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deve avere nella virtù. Il ghibellinismo dì Dante 
che vagheggia un imperatore ideale, simbolo 
di universa giustizia, e una aristocrazia ideale 
che ^ s'apponga di die in die, :» alimentandosi di 
opere egregie ed onorande, rompe così colia 
tradizione feudale d'una nobiltà puramente ere- 
ditaria. Una tanto antica nobiltà di sangue che 
malamente traligna, è luce di gloria, che s'otte- 
nebra, è tradizione di gentilezza avita che si fa 
rude e inselvatichisce nel « patrizio vulgo j> dei 
discendenti, ove non si senta qual altro fonda- 
mento più saldo, nell'esercizio delle virtù pri- 
vate e civili, s'abbia a cercare alla nobiltà.* Chi 
disse Dante tenace adoratore del passato, non 
disse tutto il vero. Certo, come tutti gli spiriti 
pervenuti ad una superiore armonia, Dante è spi- 
rito essenzialmente conservativo. Ma egli della 
vita antica pregia solo la pura semplicità del co- 
stume, non le forme sociali per sé medesime, 
che ei vuole, anzi, perennemente rinnovate da 
spirito operoso e sano. E come ha in dispregio 
la gente nova perchè la vede trar dietro ai su- 



1 



Vedi le giuste osservazioni del Plumptrc, riferite 
dal Warren Ybrnon, Meadings on the Purgatorio, voi. I> 
pag. 529. 



DAL YALDÀBKO ALLA BOMAGKA. 161 

bili guadagni, così la nobiltà è per lui o: manto 
che tosto raccorcia d e il tempo la consuma, ove 
non s'alimenti e s'adorni del pregio e dell'onore 
di opere e di gesto alte di bene. 

Ma una lacrima già scende dalle pupille in- 
visibili dell'onesto spirito di Romagna; e la sua 
voce pare intenerirsi quando, rivolgendosi al to- 
scano visitatore, ricorda due antichi: l'uno roma- 
gnolo vissuto presso il territorio fiorentino. Guido 
da Prata, amico dell'altro, un toscano, Ugolino 
degli Ubaldini, che trascorse i suoi ultimi anni, 
caro e ben accetto ospite, nella vicina Romagna : 

Ugolin d'Azze che vivette nosco. 

In quel vivette nosco (cui male il Torraca at- 
tribuì valore di tempo) pare a noi di sentire una 
profezia dell'ultimo asilo di Dante; e il segno 
anticipato di quel nobile compiacimento onde 
l'esule grande, come già l'antico degli Ubaldini, 
sarà accolto nella terra ospitale. 

Vivette nosco. E sarà la maggior gloria di 
quella terra, quando nei secoli futuri, pur se 
Firenze, di noverca tornata madre amorosa, ri- 
chiederà le ossa del suo gran figlio, Ravenna, 
vigile custode di tanto tesoro, potrà ripetere 

Chiappelli. 11 
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con nobile fierezza le due parole : viveUe nosco. 
E ad esse, con lodevole vanto, potrà aggiungere 
le altre : e qui rese la vita e qui dormono sicure 
ed onorate le sue reliquie, in terra oramai non 
più d'esilio e straniera, e in un sepolcro che è 
divenuto ara; alla quale muovono e moveranno 
in riverente pellegrinaggio le generazioni d'Ita- 
lia e le genti di tutto il mondo civile, finché ad 
egregie cose accenderanno gli animi V urne dei 
grandi. 

Piange, intanto, dai chiusi occhi l'anima con- 
tristata di Guido del Duca nella rimembranza 
acerba ed accorata di altri tempi, adorni di no- 
bili e cavallereschi costumi. E a quella età vo- 
lano con ala di sospiro i due versi, che ricorderà 
due secoli dopo messer Lodovico: 

Le donne, i cavalier, gli affanni e gli agi. 
Che ne invogliava amore e cortesia; 

versi nei quali par che tremi lo spirito ed alili 
tutta la squisita poesia deiretà cavalleresca e 
della cortesia feudale: quella cortesia che è 
tutt'uno con onestate, come dice nel Convito 
(II, 11) e porta il nome e l'essenza sua dalla vita 
e dagli usi delle antiche Corti, ove la virtù delle 
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armi si disposava ai gentili amori e ai canti so* 
spirosi dei poeti. 

E passano cosi nella mente del nobile roma- 
gnolo nomi e ricordanze di antiche casate ma* 
gnatizie, fiori della sua terra. Passa Federico 
Tignoso e sua brigata, di cui la memoria era 
già impallidita ai tempi di Dante. Passa la casa 
degli Anastagi, di parte ghibellina e fieramente 
avversa a quella dei Traversari; famiglia prin- 
cipesca questa, celebrata pel valore dei suoi 
uomini e per le virtù delle sue donne dagli sto- 
rici, dai poeti di Provenza e dai novellieri, fino 
al Novellino e al Boccaccio: malamente termi- 
nata poi in una avventuriera fortunata, e in al- 
cuni usurpatori di quel nome, di cui racconta 
con la sua efficace vivezza Fra Salimbene da 
Parma. E degno è che Guido del Duca lamenti 
lo spegnersi delle due nobili famiglie ravennati, 
egli rampollo di quella nobilissima degli Onesti, 
che aveva dato due santi, e in luì stesso un 
guerriero prode in armi e cittadino magnanimo ; 
e darà poi quel Nastagio degli Onesti di cui il 
Boccaccio narrerà il cavalleresco amore per una 
fanciulla dei Traversari, e la visione terrifica e 
ammonitrice nella pineta di Chiassi, che poi il 
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Ghirlandaio ed altri artefici fiorentini ritrassero 
con tanta evidenza.^ 

Ma dalla ricordanza del buon tempo antico 
l'animo si converte tristemente al presente do- 
loroso delle città romagnole. Ed ecco lo spirito 
di quella Romagna che è forte e gentile, pro- 
rompere in una seconda invettiva magnanima, 
che ti richiama quella che in un giorno di santa 
ira lanciava Gesù alle infedeli città della Ga- 
lilea : (c Guai a te, Chorazin ; guai a te, Betsaida. 
E tu, Gapernaum, che sei stata innalzata inflno 
al cielo, sarai abbassata fino agl'inferi.» E prima 
il luogo natale di Guido, Bertinoro; sede, un 
tempo, della più ospitale cortesia, sperimentala 
da tutti i romei che, scese le Alpi, se ne anda- 
vano per la perdonanza pellegrinando a Roma; 
e centro di una società cavalleresca formatasi 
intorno a quella famiglia dei Cavalcaconti, flore 
d'ogni gentilezza, di cui fu decoro la contessa 
Altruda, la proteggi trice di Ancona contro le 
armi del Barbarossa, e più tardi alla famiglia 
dei Mainardi, che ne cacciarono i ghibellini 
nel 1295. Ma la città, oramai deserta della buona 



* Vedi B. Berenson, in TJie Burlington Magazine, 
I (1903), pag. 3. 
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cittadinanza antica, meglio è che sia dispersa e 
cancellata dalla memoria degli uomini. Onde ben 
fa Bagnacaval che non rifiglia; dacché vi si era 
>penta la famiglia antica dei conti Malabocca, 
ina delle cui ultime donne, Caterina, donna di 
ruido Novello da Polenta, forse consolò di pie- 
^sa benevolenza gli ultimi anni del grande 
;ule, come fu poi protettrice del figlio di lui, 
ietro. E come i signori di Bagnacavallo, anche 
Pagani di Susinana si andavano oramai estin- 
lendo, sul declinare del secolo: ultimo di 
lesta casa quel Maghinardo, che neW Inferno, 
scendo io credo col Torraca dissentendo dal 
tei Lungo, aveva flagellalo quale lioncel dal nido 
\ianco, — che muta parte dalla slate al verno, 
tome colui che, se non sempre, quasi sempre, 
ira ghibellino in Romagna e guelfo coi Fioren- 
tini e intimo di Carlo di Valois: e s'accostava 
[ora air una, ora all'altra delle fazioni in che 
era divisa la sua terra. Onde Dante dice che 
sebbene quell'antica famiglia si spegnesse, la 
sua nominanza ne rimarrebbe perpetuamente 
maculata. 

Crescevano invece, e si moltiplicavano in 
numero e in vizi, e come Dante dice, con una 
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di quelle parole che paiono una scuriada fla- 
gellatrice, e figliavano, d le famìglie comitali che 
avevano la signoria del castello di Castrocaro, 
e più ancora quel di Cunio, quest'ultima dira- 
matasi largamente intorno al 1300. 

Ma se è desiderabile l'estirpazione dei mal- 
vagi, giova oramai che anche i buoni non la- 
scino figliuolanza in cotal terra e in così tristi 
tempi, onde non incorrere nel pericolo e nel 
danno di tali contaminazioni che oscurino la 
gloria del passato. Avventurato, dunque, Ugo- 
lino dei Fantolini, un dì conte e signore di 
molte terre e castella in Val di Lamone, con- 
giunto ai conti di Montefeltro e di Romena ed 
ai signori da Calboli; i cui figliuoli caddero nel 
giorno in cui Forlì l' invitta fece « di franceschi 
sanguinoso mucchio, d Così almeno il sangue 
suo, antico e nobile, non scenderà a corrom- 
persi in nepoti degeneri dalle virtù avite. 

Con questo nome la visione retrospettiva 
delle antiche signorìe e casate di Romagna si 
dilegua dinanzi alla memore mente di Guido del 
Duca e dei suoi ascoltatori. Egli non sa, né cura 
oramai di sapere, chi sia V ignoto visitatore, cui, 
per due volte, quasi con tenerezza amichevole 
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nei momenti in cui l'animo più gli si intene- 
risce e commuove, chiama toscano. E il suo di- 
scorso declinando finisce nel pianto: 

Ma va' vìa, tòsco, ornai, eh* or mi diletta 
Troppo di pianger più che di parlare. 

Meglio piangere — pare ei dica — che ragio- 
nare di tempi e di uomini irrevocabili nella mi- 
seria presente della loro triste e indegna discen- 
denza. Meglio piangere, sulla tua Toscana e sulla 
mia Romagna, in silenzio, che abbandonarsi ad 
inutili rimpianti ed a inascoltate rampogne. 

Tacciono già i due nobili spiriti, le due anime 
care in sé raccolte ; e sentono allontanarsi, sen- 
z'altro dire, i due poeti, fatti già fidenti dF quel 
loro annuente silenzio. Ma la solennità di quel 
mesto e tacito commiato, in quest'ultima parte 
del canto, ove si palesano esempi d'invidia ed 
ammonimenti già preannunciati da Virgilio nel- 
l'antecedente, rompe, ecco, istantanea come un 
greve tuono, una voce fulminea e possente. E la 
parola, il grido del primo fratricida, Caino, 
quando maledetto fuggì dal cospetto di Dio ; la 
quale parola ripetuta qui misteriosamente passa 
romoreggiante sulle loro teste, biblicamente ter- 
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ribile. E vanisce poi lontanando col rombo d'un 
tuono che brontolando dilegua col temporale fra 
le squarciate nuvole, come qui dice il poeta se- 
condo una teoria lucreziana e già degli antichi 
fisici greci, cui avevano irriso le Nubi di Ari- 
stofane. Quella parola che passa è il ricordo am- 
monitore della prima invidia fraterna, apparsa 
sulla faccia della terra col genere umano. Ma 
un'altra irrompe tosto con maggior fracasso, 
come schianto di folgore che sopraggiunga su- 
bitanea, e grida il nome di Aglauro, figlia di 
Cecrope re d'Atene, ricordando l' invidia di so- 
rella a sorella. Biblica la prima qui come nel 
canto antecedente, dove suonano trasvolando 
voci alla mensa d'amor cortesi inviti, e classica la 
seconda, abbinate come le due civiltà giudaica 
ed ellenica da un alto sguardo di filosofia sto- 
rica cristiana. 

Ma questo seguirsi e quasi incalzarsi dal- 
l'una all'altra voce terrifica, che ricorda l'impelo 
sublime della visione d'Elia nel I libro dei Re, 
dove il Signore passa nel vento impetuoso, poi 
nel fuoco divoratore e nel tuono, richiama an- 
che spontaneamente il sogno angoscioso narrato 
con mirabile evidenza nella Vita Nuova, quando 
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a Dante «: apparvero certi visi scapigliati che gii 
dicevano : tu pur morrai. E dopo queste donne, 
apparvero certi visi diversi ed orribili a vedere, 
i quali mi dicevano: tu se' morto. ]> Senonchè 
qui gli angeli — non le anime espianti come 
altri pensa,* — che passano a volo, iterando le 
parole bibliche e mitologiche, sulla cornice ove 
espiano gì' invidiosi, sono divini messaggi di ca* 
rità e d'amore, e insieme storiografi austeri che 
se non scrivono, parlano con solennità di am- 
monimento eterno. 

E a cose eterne, dalla miseria umana, si leva 
il monito che Virgilio ricava dai misteriosi am- 
maestramenti delle voci trascorrenti sul capo 
degli invidi, a Dante che atterrito si stringe 
ora al fido duce. Quello che poi gli dirà Beatrice 
sull'aprirsi del Paradiso, illustra e dichiara que« 
sto finale ammonimento virgiliano ; onde il poeta 
si rivela anche qui cantore della rettitudine, 
come gli piacque chiamarsi nel libro della Vol- 
gare Eloquenza. Anche l'uomo, come le altre 
creature, dovrebbe dirizzarsi alla sua meta come 
in segno lieto, per virtù di queir impulso cho 



* G. Belli, Giornale arcadico,lll (1900), pag. 87 e segg. ; 
cfr. Bullettino della Società dantesca, IX (1902), pag. 260. 
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trae ogni cosa al suo termine naturale, quasi 
freccia infallibile del saettatore supremo. Ma la 
freccia talora disvia e si perde; come il fuoco 
che s'aguzza in alto per sua natura, se percosso 
dai venti lingueggia qua e là, e striscia agitan- 
dosi e lambendo il suolo. Cosi invano il cielo 
invita gli umani ai suoi gaudi ineffabili disse- 
minando sul loro capo le innumerevoli stelle, 
fiori eterni del firmamento, e volgendosi nelli 
immensi giri con perpetua vicenda, se l'occhio 
umano, non sapendosi levare a queste cose belle, 
ff riman fisso nel fango j> delle miserie terrene, 
e l'anima (lin basso batte l'ali. d Onde colui 
che regola e misura l'universo, punisce le colpe 
umane pur sulla terra con le funeste discordie 
e con le stragi civili, con la degenerazione delle 
antiche casate,^ per modo che l'uomo porti 
nella vita presente un inferno nei vizi suoi, 
come ha un purgatorio nel pentimento, e un 
paradiso nella pace della virtù e nella eterea 
luce del vero. 

Così questo mirabile canto, nella sua so- 
stanza storico e poetico, al pari di tutto il poema 



* Casini, Il canto XIV del Purgatorio, 1902. 
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tricosmico, s'appunta in ultimo verso i cieii, 
cioè si innalza ad un alto concetto etico-reli* 
gioso, ove si fondono l'umano e il divino, il 
cielo e la terra, la storia e l'eternità. Centro 
vivo di questi opposti termini ed unità vera del 
poema è la persona e l'anima eroica di Dante : 
la quale come in questo canto raccoglie in uno 
sguardo di amore doloroso la Toscana e la Ro- 
magna, cosi nella grande trilogia (la quale per 
questo inaugura la poesia moderna) forma l'unità 
vivente dei due mondi, o meglio dclinea in sé 
l'ascensione dall'uno all'altro, il processo intimo 
onde l'anima, detersa dalle sue colpe, si eleva 
dalla terra al cielo. 

Di qui due grandi efletti si generano in 
questo canto, come in tutto il poema; poiché 
ogni canto è come un fiume che mette foce nel- 
l'oceano e di esso poi s'alimenta. Da un Iato la 
sincerità grande, assoluta della parola e dell'arte 
di Dante; manifesta in quell'opera di giustizia 
universale che egli esercita, con libertà so- 
vrana, su tutti gli uomini, su tutti gli ordini 
sociali e le parti politiche, e qui anche su molte 
casate antiche i cui discendenti, riconoscendo 
in lui il sommo diritto dei giustiziere, lo accol- 
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sepo poi riverenti; e in ciò che nel suo verso 
non soltanto sentiamo il poeta, sibbene l'uomo 
anche maggiore del poeta, la grande eroica co- 
scienza di lui, come disse il Carducci. Dall'altro 
lato, conseguenza ne è la grande potenza di vita 
spirituale interiore, che ha il poema : il quale, 
mentre è la storia di un'anima che si rinnova, 
è storia di un'anima rappresentativa della co- 
scienza umana in universale. Parsifal raccoglie 
il premio della sua prova nel soggiorno del 
San Graal; ma il processo intimo d'una co- 
scienza che si purifica ed ascende in lui non si 
rivela. Né più chiaro questo processo è in Faust. 
Nel dramma goethiano è capovolto il cammino 
dantesco, la via del suo eroe è via discensiva; 
e, come dice Mefistofele, il satanico Virgilio di 
Faust, procede 

Vom Himmel, durch die Welt, zur Hòlle. 

E se una redenzione s'annunzia nei laberinti 
panteistici della seconda parte fino al Chorus 
mysticus, essa è opera d'una misteriosa grazia 
soprannaturale, senza quella diretta ed efiicace 
cooperazione umana che fa grande, vivo e umano 
il poema di Dante. La cui sostanza sta appunto 
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in questa rivelazione del modo onde Tanima si 
sublima (e qui Dante sgombra la via al Milton 
e al Klopstock) ; e non tanto perchè il pelle- 
grino percorra esteriormente nel suo mistico 
viaggio i tre regni, ed ascenda dalla selva sel- 
vaggia alla divina foresta sul vertice del monte, 
e da questa alla candida rosa celestiale ove gli 
angeli s'infiorano; quanto per quella opera di 
rigenerazione interiore che si va facendo nel 
suo eroe di grado in grado, via via che sale di 
carne a spirito, e si aderge per virtù propria 
dalle tenebre della morte alla luce della vita, 
dall'abisso del peccato ai cieli dell'ideale. 

Noi Latini siamo più di consueto proclivi a 
pregiare nell'arte di Dante l'opera di bellezza 
sovrana ed immortale. Le menti nordiche in- 
vece amano meglio sentire e misurare la pro- 
fondità spirituale della titanica costruzione, la 
quale ha indotto taluno, ultimo il Kraus,^ ad 
asseverare la presenza e l'efficacia dello spi- 
rito germanico, ed anche i segni del sangue teu- 
tonico nella persona storica di Dante. Ma come 
gli austeri lineamenti di lui meglio richiamano 



* Kraus, Dante, Sein Leben und Werke, Berlin, 1897, 
pag. 773. 
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la figura d'un antico augure etrusco ed atte- 
stano Tantica nobiltà del sangue autoctono, così 
il suo spirito pare riassumere in sé la severità 
dell'antica religiosità italica, e della coscienza 
cristiana fatta latina nella terra ove Cristo fu 
romano. Quel genio religioso nostro che fiorì 
in Francesco d'Assisi, in Caterina Benincasa e 
nel Savonarola, fu quello che dette all'arte Dante 
e Giotto, e attraverso la quadriforme anima ti- 
tanica di Michelangelo si continuò fino al Man- 
zoni, segnando una delle due grandi linee di- 
rettive della nostra letteratura, parallela ed 
opposta all'altra, che, movendo dal Boccaccio e 
dall'umanismo, attraverso il paganesimo del cin- 
quecento si riflette poi variamente fino al Fo- 
scolo e al Carducci. Ed anche oggi il D'Annunzio 
e il Fogazzaro potrebbero dirsi due spiriti rap- 
presentativi di quelle due direzioni, che aspet- 
tano forse chi sappia integrarle e fonderle in 
una forma di sintesi creatrice più pienamente 
consentanea al genio di nostra stirpe. 

Ma il vero è, ad ogni modo, che questo 
odierno ritorno beneaugurato al culto di Dante, 
di cui è rito la lettura continua del poema, non 
è soltanto un fatto letterario, bensì anche un 
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fatto di alto significato morale e civile. Ove que- 
sto rinnovato culto non sia sterile idolatria della 
lettera o cieca adorazione di quelle forme che 
sono oramai foglie morte del grande albero dan- 
tesco, che dalla terra profonda si dilata e spazia 
neiralto dei cieli; ma sia, quale deve essere, in- 
telligenza di questa eterna e verace rappresenta- 
zione dell' umanità ascendente a forme più alte 
di vita, sarà uno dei tanti segni dei tempi e del 
riaprirsi delFanima moderna alla luce di quel- 
la ideale che è acqua viva che mai non sazia e di 
cui sono oggi più che mai sitibonde le anime. 
E come a fontana vivace e salutare di queste 
idealità le anime nostre si accostano al libro di 
Dante; e sentono fluirne un rivo di quell'onda 
rinnovatrice, nella quale, deterse dalla scoria dei 
vecchi dogmi tradizionali e da quelli nuovi d' un 
positivismo angusto e d' un materialismo calco- 
latore, che han gravato loro lungamente le ali, 
saranno nella luce del pensiero nuovo più libere 
e vive, e nel sentimento dell'invisibile che la 
nuova scienza suscita ed acuisce, più veramente 
moderne. Imperocché ove è libertà, ivi è Io spi- 
rito; e dov'è lo spirito, ivi è la vita. 



LA ROSA MISTICA 
NEL PARADISO DI DANTE. 



Chi segue cogli occhi della mente intenti il 
poeta eroe nella sua ascensione lungo le plaghe 
sempre più luminose e vaste dei cieli, è preso 
quasi da una commozione sacra all'avvicinarsi 
di lui verso il termine del mistico viaggio, che 
quasi coincide, per arcano incontro, con quello 
della vita terrena dell'esule immortale. Mentre 
la virtù divina, diversamente penetrativa, di- 
scende di grado in grado attraverso i filtri 
dei cieli, l'anima di Dante, degnamente rap- 
presentativa della umana generazione, detersa 
oramai dal peccato e fatta pura e disposta a 
salire alle stelle, ascende verso l'eterna fon- 
tana dell'amore, della verità e della vita. E un 
duplice ed inverso cammino, del quale non po- 
trebbe dirsi quello che l'antico Eraclito pronun- 

GniAPPELLI. 12 
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ciava deir eterno circuito dell' essere € la via 
ascensiva e discensiva è la stessa, d Qui la via 
discensiva è il processo reale della natura de- 
gradante da Dio : la via ascensiva è il cammino 
dell'anima che a Dio ritorna come al suo porto 
sicuro, onde s'era dipartita, secondo l'espressione 
del Convivio, quando si era messa nel mare sì 
crudele e commosso della vita. 

In queste ultime scene del poema tricosmico 
il vate, il poeta divenuto profeta, giunto oramai 
sul limitare della vecchiezza quando la mente 
si raccoglie nei pensieri eterni, e prossimo in- 
sieme al termine del simbolico viaggio, ha ritro- 
vato sé stesso quasi per l'ispirazione suprema 
e il canto d'addio del suo genio. Egli sente 
bensì che l'abito dell'arte non basta a ritrarre 
la parola interiore, e, quasi consapevole della 
sua prossima fine, vorrebbe desistere da questo 
supremo cimento dell'arte 

Come ali* ultimo suo ciascun artista. 

Ma come il sole occiduo incendia di vapori 
più vasti la distesa dei cieli, e in una purpurea 
ricolorazione finale ritrova tutta la sua possanza 
avvolgendo cielo e terra e mare in una ultima 
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gloria di luce; così qui il poeta, anch'egli nel* 
r alto dei cieli, quasi ammaliato da questi ultimi 
misteri, da questa magnificenza di splendori finali 
ond'è circonfuso, impenna l'ala agile e sicura 
per r ultimo volo. 

Se, come a ragione notava un dantista in- 
glese, il Gardner, ^ questi ultimi canti sono il 
complemento di tutto il poema, nei quali il senso 
letterale, l'allegorico e l'anagogico sono come 
conflati in un solo che il pensiero filosofico e 
l'ispirazione dell'arte con fratellevole amore 
suggeriscono, è ancor più manifesto che questi 
novissimi capìtoli, sulla cui origine regna il mi- 
stero più profondo, comprendono, quasi in una 
sintesi sovrana, tutta la cantica terza. Poiché 
qui, nell'Empireo, e specie nella mistica rosa 
che vi splende, è espressa n la forma generale 
di Paradiso ; » mentre le altre sfere e figure sot- 
tostanti non erano che adombramenti {ombriferi 
prefazi) di ciò che nell'alto dei cieli si vede 
« con imagi ne scoverta. » La rosa celeste, di- 
fatti, come è chiaro per la critica recente, è il 
compendio e la somma dei nove cieli inferiori, 



* Dante' 8 Ten Heavens, by Ed. Gardner, Westmìn- 
ster, 1898, png. 227, 4. 
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e ad essi risponde nella distribuzione del suo 
settemplice giro.* Come Dio comprende legato 
in un volume « ciò che per l'Universo si squa- 
derna, 3> cosi la milizia santa che a Dante era 
apparsa partitamente, per divina grazia, in cia- 
scuno dei cieli, ora si vede congregata come 
in santo concilio: 

e tutto il frutto 

Ricolto del girar di queste spere. 

[Farad,, XXIII, 20, 21.) 

Mentre lungo i nove ordini dei cieli si disten- 
devano le nove gerarchie angeliche che Dante 
distribuisce con un metodo ove si combina T in- 
segnamento del Pseudo-Dionigi Areopagita con 
quello dei grandi Dottori scolastici e di san Ber- 
nardo, qui suo maestro e duce,* le anime sante, 
cittadine della Gerusalemme celeste, della città 
di Dio, uscite fuori incontro al mistico pel- 
legrino che viene di lungo viaggio «anzi che 
entri nella porta della sua città » {Conv., IV, 28), 
si raccolgono ora qui in celestiale consesso, 



* FedbrzONI, Rispondenza dei nove cieli con la caii- 
dida rosa, negli Studi e dÌ2ìorti danteschi, Bolognn, 1902, 
pag. 273 e segg. 

' Gardnbr, op. cit. 
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neir estetica loro visione della divina luce. Ora 
quelle apparizioni inferiori di codeste figure 
sante al mistico viatore erano un sensibile se- 
gno d' un mistero sopra sensibile, significando i 
gradi diversi della beatitudine, nascenti dalla ine- 
guale perfezione del conoscimento e deiramore. 
Bene aveva detto Pier Lombardo Domus est una, 
sed diversitas est ibi mansionum. I primi nove cieli 
eran simboli necessari a comprendere la realtà 
delle cose che dovevano a Dante disvelarsi nel- 
l'Empireo, allegorie di quanto l'uomo di grado 
in grado può conseguire di conoscimento, di 
amore, di beatitudine, fino all'ultimo loro adem- 
pimento. Dalla zona fin dove si stende l' ombra 
della terra, e con essa, nei tre cieli inferiori, 
gl'influssi terreni sulla vita dei beati spiriti 
i quali indulsero in qualche modo ora all' in- 
costanza, ora alia vanagloria, talora all'amore, 
trasvolando poi ai quattro cfeli superiori, con 
trapasso allegorico forse dalle arti del trivio 
a quelle del quadrivio o, come altri ha pensato,* 



* Severino Ferrari, Il Paradiso di Dante, Bolo- 
gna, 1900, pag. 18 e segg. ; cfr. LuiSO, Costruzione morale 
e poetica del Paradiso dantesco, nella Rassegna Nazio,-^ 
naie, 1898. 
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dalle virtù teologali in qualche parte manche- 
voli in quei beati alle cardinali, trasvolando 
ai cieli superiori, dico, dove lasciata F ombra 
della terra si gradua la perfezione della vita 
attiva e della contemplativa, quella preludio a 
questa, come questa alla visione di Dio, F anima 
rappresentativa di Dante pel tramite dei due 
cieli supremi che circoscrivono le sfere dei pia- 
neti, e manifestano lopera della redenzione del- 
Tuomo (il cielo stellare) e razione delle intel- 
ligenze celesti sull'universo (primo mobile), si 
aderge all'ultimo cielo, l'Empireo, il cielo di 
fiamma, il cielo dei cieli, il solo veramente abi- 
tato e vivente, la sede vera di Dio, come aveva 
detto il Salmista quando con accesa fantasia 
cantava : <t Levata è la magnificenza tua sopra 
i cieli, » ovvero : « Celebrate il Dio signor no- 
stro che ascende al cielo dei cieli. » 

In codesto veramente Paradiso, oceano di 
luce intellettuale piena d'amore, in cui il poeta, 
come i cherubi, s' abbevera alla riviera luminosa 
che discende dalle magioni eteree, e può con- 
templare gli esseri santi nella loro forma spiri- 
tuale, nella sembianza glorificata di ciò che essi 
erano sulla terra, fiorisce l' aulenlissima rosa dei 
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santi. Il fiume di luce, il miro gurge, aveva in- 
sensibilmente mutata figura dinanzi agli occhi 
del poeta inebriato di tanta visione. Si era pie- 
galo dapprima in cerchio o « disteso in cìrcular 
figura : » 

così mi parve 

Di sua lunghezza divenuta tonda, 

simboleggiando il ritorno della grazia divina 
alla sua sorgente (Gardner) o Toccano deireler- 
nità in cui confluiscono i rivi dei tempi (Perez). 
Poi via via che il poeta le si appressa, prende 
forma di fulgente anfiteatro, di rosa sempiterna 
e candida dalle innumerevoli foglie viventi, ma 
divisa in due corti celesti, i due banchi del fiore, 
cioè i beati dell'Antico e del Nuovo Testamento. 
Ora è bello pensare, senza dubbio, secondo 
han fatto il D'Ovidio ed altri,* che a questa 
immaginazione Dante fosse condotto da un pro- 
posito di mistica ammenda e di penitenza, per 
avere nel periodo del suo giovanile traviamento, 
traducendo o riducendo il Roman de la Rose, 
nel suo poema il Fiore, cantata una rosa im- 



* D' Ovidio, nel Bullettino della Società dantesca, X, 
10 luglio 1903, pag. 228, a proposito dello scritto del Maz- 
zoni nella Raccolta dedicata al D'Ancona. 



184 LA UOSA MISTICA NBL PARADISO DI DANTE. 

pudica e profana : alla quale qui nel Para- 
diso, — ove un pittore giottesco T aveva forse 
rafiigurato portante un fiore fra gli eletti,— 
vuol contrapporre, in espiazione del suo tra- 
scorso, una ben altra rosa, la rosa spirituale dei 
santi. Ma comunque sia di ciò, ispirazione in- 
tima e suggerimento a codesta immaginazione 
gli veniva dalla stessa struttura ideale di tutto 
il suo Paradiso. Come la linfa vitale saliente su 
per lo stelo si raccoglie, quasi in ultimo atto di 
vita, al vertice del calamo ove spunta il fiore, 
cosi i santi, già discesi dai loro troni superni 
ad incontrar Dante, risalgono per riprendere le 
loro sedi e formare la vita del supremo fiore 
di luce. Di cotal rosa la sovrana è Maria che 
la Chiesa appunto chiamava rosa myslica; ed è 
ragione che « la beata corte » prenda forma 
e natura dalla parvenza simbolica attribuita alla 
regina, che la governa come in una corte d'amore 
celestiale; di guisachè la rosa talora non sia 
tanto il simposio dei santi quanto la Vergine 
medesima {Farad., XXIII, 73) : 

Quivi è la rosa, in che il Verbo divino 
Carne si fece; quivi son li gigli, 
Al cui odor si prese il buon cammino. 
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Onde le imagini della rosa e del giardino 
celeste 

Che sotto ì raggi dì Cristo s' infiora 

e si dilata 

Come il sol fa la rosa 

(Farad., XXII, 56) 

si alternano e talora s' intrecciano e si fondono. 
Al che gli era non pure suggerimento la dot- 
trina della Chiesa per la quale Cristo è il fiore 
del campo e il giglio della valle, e la mistica 
rosa, che è Maria, è simbolo della Chiesa, la 
sposa di Cristo e la madre dei santi, bensì 
esempio gli offriva lo stesso suo duce neir Em- 
pireo, san Bernardo; il quale, cementando il 
Cantico dei cantici, e traendo, con la Chiesa, a 
significazione spirituale i sensi ardenti d'amore 
di quell'antico epitalamio, nelle parole hortus 
conclusus e$, soror mea sponsa, vede appunto 
simboleggiato il giardino paradisiaco (c ove è la 
plenitudine dei fiori spirituali, e il culto degli 
aroma ti celesti. E in quest'orto tu, o buon Gesù, 
discendi volentieri per riposarti nelle aiuole 
degli aromati, coltivarle e custodirle. » * E se 



* Bernardi, In cantic, aerino XXXV, Opp., ediz. 
Mabillon, II, png. 117. 



186 LA ROSA MISTICA NBL PARADISO DI DANTE. 



Dante dice e: la milizia santa i> sposa nel sangue 
di Cristo, non altrimenti aveva detto san Ber- 
nardo che Gesù stilla nelle anime sante onde è 
costituita la sua sposa celeste, cioè l'Ecclesia di- 
vina, la rugiada e il miele dell'amor celestiale, 
onde poi la suggeranno gli angeli.* <cl fiori hanno, 
scriveva già l'abate di Chiaravalle, una triplice 
grazia: lo splendore, la soave fragranza, la pro- 
messa del frutto. » Ora nei santi, fiori del cielo, 
ed uniti in un flore di grazia 

Che si dilata, digrada e redole 

Odor di lode al Sol che sempre verna, 

sono serbati questi tre gradi di felicità che la 
Scolastica attribuiva agli eletti: la luce intellet- 
tuale, cioè la visione intellettiva di Dio; l'amore 
che ne è conseguenza e si esala in <r odor di 
lode ; y> la letizia suprema che esulta nel pos- 
sesso del supremo bene. 

Apriamo ora riverenti quest'arca ricolma di 
gemme preziose qual è veramente il canto XXXI 
del Paradiso. 



* Bernardi, In cantic, sermo XXXJV, pag. 114. 
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Della rosa aulentissima di Paradiso Dante 
aveva descritta già la parvenza e la figura. Ora 
s'accinge a rappresentarne la vita. A significar 
la quale ecco soccorrergli la vaghissima ima- 
gine degli angeli discendenti, come api, nel ca- 
lice del fiore o nel giardino fiorilo di Cristo, e 
risalenti a Dìo quasi a loro alveare. Imagine, la 
quale non è senza una reminiscenza virgiliana e 
una lontana eco omerica, ma che i commenta- 
tori, passandosi Tun Taltro il richiamo, deri- 
vano da un luogo di sant'Anselmo, anziché, come 
io credo si debba, da un altro, molto più con- 
veniente a questo canto, di san Bernardo; dove 
air api sono rassomigliati coloro <c che sulle ali 
della contemplazione possono trasvolare al giar- 
dino delle delizie ove trovano la dovizia dei fiori 
spirituali, i fiori del paradiso il cui giardino è 
Cristo. » * 



* Bernardi, Opp. De Sermone Dom., e. XLIV, ediz. 
Mabìllon, II, pag. 489. e Licet comedi non soleant (flores) 
sugiintur tamen ab apibiis et de liquore e floribus expresso 
dnlcissima sibi meUa conficiunt. Apes eiusmodi, nt puto, 
sunt iUi, qui pennis conteniplationis elevati sciunt et pos- 
sunt, suaque ipsorura possunt alvearia, hoc est corporis 
curam relinquere, et ad hortum deliciarum transvolare, 
in quo omnium florum divìtias et divites delicias inve- 
niunt. Hortus enim iste paradisus est.... Flores istiuspa- 
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Senonchè al contatto della grande anima 
di Dante codesta imagine adombrata diviene 
cosa divinamente viva : e veramente si potrebbe 
dire qui di lui, come del divino Platone favoleg- 
giarono gli Ateniesi, che le api deirimetto aves- 
ser deposto il loro mele sulla sua bocca ; tanta 
ne era la grazia e tanto ne fluivano. 

Più che mei dolci d'eloquenza i fiumi. 

Di quanto la poesia avanzi le arti del disegno 
nella efficacia raffigurativa e nella potenza di 
esprimere Y atto di vita, può esser qui testimo- 
nianza il ragguagliare a questa dantesca rosa 
paradisiaca il Paradiso figurato dagli antichi 
pittori. Più ancora che in quello giottesco della 
Cappella del Podestà, nell'altro grandioso del- 
l' Orcagna a Santa Maria Novella, gli angeli sono 
interposti fra Y uno e Y altro santo nelle schiere 
celesti, come in quello deirAngelico si muo- 
vono fra i beati nelle praterie fiorite ed aulenti 



radisi videamus, legamus, vel potius sugamus. Gonvenit 
enim, ut tales modo apes simul, quae sciant sngere mei 
de petra. Idem enim est hortas et petra, id est Christas. » 
Anche san Bernardo al sommo della scala di Jacob pone 
gli spiriti contemplativi, che sono gli angeli ascendenti e 
discendenti {Liber de modo bene vivendi^ e. LUI)* 
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del cielo e si aggirano tra i verzieri in fiore 
osannando in un comune concento a Dio. Così 
in un' altra figurazione artistica ispirata da que- 
sta visione dantesca, nella pala data general- 
mente al Botticelli, T illustratore di Dante, or- 
namento e decoro della Galleria Nazionale di 
Londra, in circoli rispondenti ai nove cicli infe- 
riori del Paradiso dantesco, i santi stanno fram- 
misti agli angeli, cooperatori di queste intelli- 
genze celestiali nel celebrare la Vergine assunta: 
mentre soli i serafici in ardore si librano al di 
sopra, quasi immuni dai contatti mortali. Ma in 
Dante gli angeli non s'allineano coi santi, o 
stanno quasi custodi al loro fianco; bensì sono 
r anima del fiore, il fiore vivente della vita an- 
gelicata, la rosa paradisiaca. Questi sciami di 
api celestiali, gli angeli, sono, difatti, in continuo 
movimento. GF innumerevoli petali della rosa 
santa, i beati, accolgono queste divine pecchie 
calate nel calice del fior di Paradiso, che indi 
risalgono con perpetuo ritmo a Dio, come Tape 
all'alveare «là dove suo lavoro s'insapora.» 
La vita è tutta impressa in quelle locuzioni mira- 
bilmente dense ed incisive. Nella parola omerica 
Tcéioviai l'atto delle api che si posano sui fiori è 
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ancora vagamente significato. Più pittrice espres- 
sione è Vinsidunt virgiliano. Ma T evidenza del 
verbo dantesco e s' infiora » cui risponde l'altro 
<r s' insapora, ]> quasi due momenti del lavoro 
squisito, avanza tutte le altre. 

E la convenienza delFimagine alla cosa è qui 
perfetta. Se V ape, difatti, dà una specie di se- 
conda vita, di significazione nuova, ai fiori del 
prato; le api angeliche di Dante avvivano il fiore 
dei santi col loro perpetuo salire e discendere 
«ventilando il fianco;» e col l'agitare Tali d'oro 
danno Timagine d'una vita inesauribile in quel- 
l'aere di luce intellettuale e d'amore. Tutto que- 
sto popolo alato delle api, che va aliando sulla 
terra fiorita, così esatto nella sua opera e gui- 
dato da un istinto profondo, si nutre di calore, 
di luce, e di ciò che v' ha di più puro e di più 
squisito nella natura, l'anima dei fiori, cioè il sor- 
riso più evidente della materia, e la sua tensione 
più ardente verso la felicità e la bellezza. Così 
le angeliche api scendendo nel calice della rosa 
santa ne penetrano l'anima innumerevole, rac- 
colgono il succo dell'amore e della preghiera 
per recarlo al divino alveare, onde discende per 
esse l'ardore perenne e la pace che le sazia. 
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Ancora : le api provvedono il miele fragrante 
e la cera odorosa all'uomo. Ma più ancora pare 
chiamino la sua attenzione sulla letizia della sta- 
gione bella, e ne facciano gustare la grazia. 
Tutta r opera loro è congiunta alla purità dei 
cieli, alla festa dei fiori, alle ore dell' anno più 
ricolme di beatitudine. Senza le api, ha scritto il 
Maeterlinck, la stagione della vita perderebbe 
uno dei più fervidi segni. Esse, difatti, ne as- 
sorbono e ne diffondono le fragranze, trasa- 
liscono nelle mille vibrazioni della luce; e il 
loro volo, il <c rombo delle arnie, » è come Y in- 
dice musicale di tutto il minimo fremito della 
vita insonne, la voce più intima della natura 
magnifica. Tali nella eterna priinavera del Pa- 
radiso si mostrano a Dante, nunzi di vita e di 
beatitudine, gli angeli; anch'essi, come le api, 
figli dell'azzurro profondo dei cieli ; milizia che 
canta ed attinge da Dio la letizia oltresoave e la 
diffonde fra i santi ; mentre la preghiera di co- 
storo, che forma il profumo della rosa, essi 
levano quasi incenso verso il santo dei santi. 

E Dante continua a cesellare questa rappre- 
sentazione con quell'amore onde un giorno allu- 
minava col pennello gli angeli d'oro, che sotto 
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la sua mano si trasfiguravano in Beatrice. De- 
scritta che ha la vita, descrive ora la figura, 
i radiosi ed iridescenti colori di questo nembo 
divino, che va battendo le ali intorno all'an- 
tico dei giorni. Le reminiscenze bibliche di 
Ezechiele e di Daniele, di solito qui addotte, 
e più quella dell'Evangelio, ove l'angelo se- 
dente sul sepolcro del risorto ha vestimenti 
come di neve, si fondono qui in una forma vi- 
vente. Allegorica significazione hanno, certo, i 
colori degli angeli. Forse la fiamma viva è la 
carità; l'oro è la saldezza; il bianco è la pu- 
rità. Forse altri sensi riposti vi sono. Ma l'evi- 
denza del quadro è ciò che a noi appare più 
luminoso e vivo in questa descrizione del giar- 
dino di Cristo. Non il Manzoni soltanto, quando 
dell'angelo della resurrezione canta 

Era folgore V aspello, 
Era neve il veslimento, 

ma fra Angelico medesimo aveva già forse di- 
nanzi al pensiero l'imagine dantesca quando 
colorava gli angeli d'oro, sonanti l'arpa e il 
nablio, dall'ali iridiscenti ed occhiute come di 
angeliche farfalle. 
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Dal centro inferiore della rosa immensa ove 
trovasi Dante, fino agli estremi petali, l'aere è 
folto di questo stuolo d'angeli trasvolanti, più 
che non fosse la mistica scala d'oro, simile a 
quella dell'antico Giacobbe, da lui pur dianzi 
contemplata. Ma questa densa nube non adombra 
la vista del poeta. Tanto è l'irradiamento di Dio, 
che le forme angeliche sono traslucide per la 
gloria di lui : e lo spazio che occupa l' innume- 
rabile milizia alata, mentre ferve l'opera d'amore 
nell'alveare divino, sembra libero e puro : impe- 
rocché quella gloria che diversamente penetra 
e risplende per l'universo e pei cieli, qui nel- 
l'Empireo rifulge immacolata e perfetta. Attratte 
dalla divina luce, come nelle figurazioni pittori- 
che dei giotteschi, tutte le facce dei santi « dalle 
bianche stole, » giusta l'imagine delY Apocalisse, 
stanno converse ad un segno, tutte intente ed 
assorte nella visione ineffabile. 

A quella trina luce scintillante in una unica 
stella, che poi vedrà in un ultimo conato del- 
l' anima, — 

Dell' alto lume parvemi tre giri 
Di tre colori e d' una continenza, — 

Chiappelu. 13 
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guarda pure Dante; e la invoca quale faro sul 
tempestoso mare di quella vita umana, di cui 
la sua era imagine ben dolorosa. Lo stupore 
onde è colto non è pari soltanto a quello del 
montanaro che s'inurba rn una città qualsiasi, 
ma a quello del barbaro nordico che mette 
i piedi per la prima volta nella eterna Roma. 
Ha se gli abitatori delle regioni 

Cui rOrsa algida preme 

meravigliarono nel vedere Talma città di cui il 
sole nessuna cosa maggiore illustra, e di mera- 
viglia fu compreso Virgilio medesimo alla vista 
mirifica {Georg., II, 534), ben maggiore doveva 
essere quella di Dante che dal soggiorno degli 
uomini saliva a quello dei beati, dalla Roma ter- 
rena alla divina Roma dell' eternità, 

E di Fiorenza in popol giusto e sano. 

Verso questo, se altro mai, flagellatore della pa- 
tria immemore e sconoscente, tanto più ingrata, 
come egli dice, quanto più amata: e forse, se- 
condo ha ben notato un chiaro dantista inglese, 
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il Moore/ UBa delle cose più amare che Dante 
abbia scritte mai. 

Anche lassù negli ultimi vertici del Paradiso, 
nel regno della pace e dei santi, Y ira magnanima 
dell' uomo di parte, del cittadino offeso e reietto 
non tace. E di lassù scaglia quest'ultimo strale 
alla patria ingiusta e perversa, come un saetta- 
tore implacabile e violento. Se il Foscolo disse il 
poema di Dante il poema dell' ira, l' ira di questo 
nuovo Achille che è insieme Omero, ebbe forse la 
meoite a questo persistere della nota iraconda 
luj^go tutta la trilogia dantesca. Anche nella 
cantica d' amore e di pace {Farad., XXVII, 57), 
r ira divampa ad ora ad ora veemente e scoppia 
quasi folgore che ci percuote di stupore e di 
timore. All'udire la vorace avarizia dei prelati 
dalla bocca di san Pier Damiano tutti i santi 
del settimo ciclo levano un grido rumoreggiante 
come tuono per l'aere. E gli accenti d' ira si ri- 
percuotono nelle parole di san Benedetto contro 
i monaci degeneri ; e più s'accende di santo sde- 
gno la maledizione di san Pietro contro a papa 
Bonifazio e ai pontefici tristi. Perfino Beatrice 



* Presso il Warren Vbrnon, Beadings on the Para- 
dito, U, 481, London, 19^0. 
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inveisce contro la cupidigia dei mortali e chiude 
il suo dire col terribile monito contro Cle- 
mente V. Ma qui Tira riveste forma d*amara iro- 
nia, erompente improvvisa ed inattesa, come 
sguardo che lampeggi corrusco in mezzo ad una 
scena di letizia e di pace. È l'ultima scuriada di 
Dante ai Fiorentini, l'ultima freccia che scocca al 
culmine di una triplice antitesi (l'umano contro 
il divino, il tempo contro l'eterno, Firenze contro 
un popolo di giusti e di dotti), la quale viene, 
per figura di ripetizione e con una specie di 
progressione cromatica, come intensificandosi e 
convergendo verso quest'ultima amara compa- 
razione, quasi fiore di male che da un virgulto 
florido spunti sul vertice pieno di cenere e to- 
sco, come le mitiche rose del lago di Asfaltide. 
Senonchè il lampo d'ira è breve: e Dante 
torna alla pace della sua visione mirifica. 
Aspetti santi, suadenti la carità, che rifulgono 
all' amore riflesso dal lume divino, atti adorni 
di onesta decenza; tutto ciò vede discorrendo 
cogli occhi mortali pei gradi luminosi del flore 
di fuoco, ora volgendoli in giro ; non tanto com- 
preso di meraviglia, secondo aveva pur dianzi 
significato nell'imagine del barbaro nordico ve- 
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nulo a Roma, quanto intento a fermare nei* 
l'animo suo i particolari del magnifico quadro 
che gli si spiega dinanzi. Al primo stupore suc- 
cede, difatti, il desiderio d'imprimersi bene nella 
mente le meraviglie d' uno spettacolo grande. 
A significare il quale stato d'animo ecco soc- 
corre una similitudine, che dalla precedente 
scaturisce più intensa : Y imagine del pelle- 
grino tutto raccolto nel tempio del suo voto, 
ove giunto dopo lunghi stenti e faticoso cam- 
mino, come il « vecchierel canuto e bianco » 
del Petrarca, nota colla mente vigile ogni par- 
ticolare, per riferirne, al suo ritorno, nei rac- 
conti che ne farà ai suoi cari aspettanti. Non 
era anch' egli. Dante, un pellegrino che ora tro- 
vavasi accolto nel tempio votivo dell'anima sua 
grande ? Ahimè ! che egli, il pellegrino, non più 
nuovo oramai, non tornerà in patria a narrare 
ai suoi cari le meraviglie del tempio spirituale 
per lui visitato. Le dirà invece, in questi postumi 
canti dell'ultimo Paradiso, a tutti i tempi e a 
tutte le genti. 

Dante aveva trascorse le sfere come in uno 
stato d'estasi, senza fermare la vista in alcuna 
parte se non quando Beatrice ve l'aveva ri- 
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chiamato. Ora, tutto intento alla contemplazione 
dei tripudio celestiale, non s'avvede che intorno 
a lui si rinnova la scena del Paradiso terrestre, 
la sostituzione della nuova guida all'antica ; non 
s'avvede del volo subitaneo di Beatrice a quel 
terzo giro della rosa, che forse non è senza 
qualche attinenza, secondo nota un ekiosatore 
moderno, con l' immaginazione della Vita Nuova, 
ove è detto che la sua donna gli apparve come un 
miracolo, la cui radice è la mirabile Trinitade. 
Al suo fianco sta ora Bernardo, il Dottor mel- 
lifluo *■ (forse non senza relazione con la imagìne 
precedente delle api mellifere), il santo sene 
che non gì' ispira soltanto la riverenza, come 
Catone a pie del Purgatorio, sì anche tenerezza 
d'amor filiale. E con lui la virtù della contem- 
plazione sottentra alla teologia, scienza discor- 
siva e raziocinativa, incapace da sola a sospin- 
gerlo verso l'ultimo segno; poiché delle due 
cose che gli occorrono ad attingere la visione 
beatifica, l'eccesso di carità e l'intercessione 



* Jj Exordium magnum Cisterciense, una delle fonti 
più autorevoli della vita dell'abate di Chiaravalle e dei 
suoi tempi, adopra rimagine del prato fiorito per indi- 
care san Bernardo. Cfr. HOffer, Der keil. Bernhard von 
Clairvaux, I, Mtinster, 1886, pag. 11. 



LA BOSA MISTICA NEL PABAD180 DI DANTI. 199 



della Vergine, nessuna può derivare dai soie 
intelletto; e se suppongono la scienza divina, 
da essa soia non discendono. 

Ma Beatrice, che anche in veste di allegoria 
teologica non aveva mai perdute, sola fra i beati, 
le sembianze umane,^ e lungo tutto il cammino 
dei cieli le aveva serbate nella crescente bellezza 
dell'occhio e del riso, in questo punto cessa 
anche d'essere astrazione e simbolo, e ritorna 
interamente donna. E questa T ultima bellezza 
veramente umana che rifulga nella terza can- 
tica. Dante ad un tratto è deserto di lei, che 
inaspettatamente si è, non dileguata, ma dilun- 
gata. Ma se nella divina foresta del Paradiso 
terrestre, abbandonato da Virgilio, rompe nel 
suo lamento sconsolato, ora invece, nel Paradiso 
celeste, dopo che Beatrice V ha lasciato scemo 
di sé, non ha che una subitanea esclamazione 
di stupore. Egli è che Dante trovasi ora nel 
regno della beatitudine e della pace, e la sua 
mente è assorta in Dio, termine e segno di que- 
sta sua terza peregrinazione oltremondana. Udito 
dal suo nuovo compagno ove ella è, leva gli 



' SCARANO, negli Studi di letteratura italiana, I, fa- 
scicolo 2°, 1889, pag. 19 e segg. 
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occhi senza far motto e la vede incoronata di 
luce e di gloria divina; di tal corona, dunque, 
che era, come ei sapeva da san Tommaso, segno 
di premio e di perfezione. 

Dal fondo della rosa ov'è Dante agli ultimi 
giri dei petali santi la distanza è immensa. A 
suggerirla all'immaginazione nostra Dante ri- 
trova una di quelle comparazioni cosmografiche 
da cui l'immaginazione è percossa come da una 
visione di sublimità paurosa e quasi smisurata. 
Ricordo in un frammento di una giovanile opera 
perduta d'Aristotele un paragone consimile. A 
noi pare, dice il filosofo greco, d' intravedere un 
cielo più luminoso ed etereo al di sopra dei no- 
stri cieli, la vera patria delle anime, come i pe- 
sci natanti nelle onde marine o nei laghi possono 
intravedere la luce della nostra zona atmosfe- 
rica attraverso la tenue ed umbratile traspa- 
renza delle acque. Similmente è qui significata 
l'altezza della corona dei santi: come quella che 
è maggiore della distanza che corre dai ceruli 
abissi del mare alla regione più alta del nostro 
cielo, la regione dei nembi e delle tempeste. 
E nondimeno, in questa traslucida atmosfera 
dell'ultimo Empireo, l'occhio di Dante, deterso 
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e fatto spirituale, discerné nitida i' effigie di 

Beatrice, non più astratto simbolo, bensì donna 

viva. Qui, nell'Empireo, i beati si presentano a 

Dante per singoiar grazia, vestiti delle <k bianche 

stole, 3) come ne\Y Apocalisse, quasi avessero già 

ripresi 

quelli aspetti 

Che tu vedrai all' ultima giustizia, 

come la dolce e cara guida gli aveva preannun- 
ciato, dopoché Dante ne aveva espresso « l'alto 
desio D a san Benedetto. È qui, difatti, che per 
la prima volta Dante vede vestiti gli spiriti di 
loro imagine corporea; ed è qui che anch'olla 
riprende il bianco vestimento degli altri beati 
e ritorna perciò pienamente donna nella forma 
di gloria. Si è, trasvolando, dilungata da Dante 
oramai per subita distanza, non velandosi però 
come gli spiriti del cielo di Mercurio. Ma l'anima 
di Dante si tende tutta verso di lei già lontana, 
con l'anelito dell'amante, e si effonde in una 
orazione magnifica, la quale, sebbene si riferisca 
alla Beatrice oltramondana, negli accenti di li- 
rica religiosa e nell'alata elevazione mistica onde 
è tutta commossa, tradisce l'impeto passionale 
dell'uomo e riconduce il pensiero ai cari e lon- 
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tanif^iorni dell'amore suo giovanile, narrato nella 
Vtte Nuova. Ella, discesa nel Limbo e per porger 
piangendo li preghi suoi d a Virgilio, ha tratto 
Dante da quella che Paolo disse la schiavitù del 
peccato alla libertà dello spirito, e l'anima am- 
malata ha restituita alla salute e alla vita. £ 
così l'ha disposta all'ultimo volo della visione. 
Se, difatti, le parole finali di questa eulogia del- 
l'amore trascendente di Beatrice sembrano allu- 
dere alla morte corporale, al transito della vita 
mortale all' immortalità, il senso figurato ri- 
chiama a ciò che Platone già diceva <c morte 
filosofica, D e il Nuovo Testamento chiama la vita 
eterna nel tempo, cioè la sublimazione della vita 
dell'anima nella contemplazione divina. A co- 
minciare dal transito deirAcheronte fino a che 
nell'Empireo la Vergine egli dislega ogni nube 
di sua mortalità, » Dante perde via via alcunché 
del suo impedimento corporeo: e il poeta ha 
cura di notare le soste di questa progressiva 
liberazione, così bene studiate dal Pascoli.^ Nei 
nove cieli sottoposti egli aveva contemplata la 
divinità nel modo consentito ad un essere vi- 



* Pascoli, Sotto il velame^ 1901, pag. 112 e segg.; 
Mirabile visione^ 1902, pag. 587. 
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vente. Ma poiché niun vivente può aver T im- 
mediato intuito di Dio, che è veduto non più 
per speculum in aenigmate, bensì faccia a faccia/ 
deve pure intervenire, in quest' ultima visione, 
alcunché d'analogo alla separazione reale del- 
l'anima dal corpo.^ Tutta la mistica neoplato- 
nica dei Vittorini dipìngeva come una morte 
figurata lo stato superiore della contemplazione 
estatica, il più eccelso segno che essere umano 
possa attingere: e ne era mistica figurazione 
Rachele, là quale muore nel dare alla luce Be- 
niamino, quasi a significare che la morte del- 
l' involucro corporeo è vera vita dell'anima.^ 

E Dante corona l'opera sua con l'ultimo atto 
d'amore, il sorriso. Fornita che egli ha la santa 
orazione, Beatrice, pur sì lontana, di lassù, dal- 
l'altissimo dei cieli, si volge a riguardarlo e sor- 
ride : e Dante pur da tanta distanza coglie quello 
sguardo e quel sorriso, quasi ultimo flore che 
gli getta quell'anima amante. Meraviglioso tocco 
questo veramente. Solo Leonardo nel dipinger 
la Gioconda ha fermato questo fuggevole moto. 



' Bernardi, In cantic, sermo XLI (ediz.cit., 1, 1412 E). 
' Gardner, Dante's Ten Heavens, pag. 219. 
' De modo bene vivendi, e. LUI (opp. II, 870). 
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questo brivido della vita che corre dall'anima 
agli occhi e alle labbra, il sorriso, con altrettale 
efficacia. Balenato quest'ultimo sorriso umano, 
ecco il mistero profondo riavvolge la figura della 
donna, tutta di nuovo assorta e profondata nella 
luce divina. 

Poi si tornò all' eterna fontana. 

Verso meraviglioso che nel largo ritmo della 
sua accentuazione pare indicare il getto perenne 
di quelle che Sofocle disse le o: fonti insonni, y^ 
e si distende e prolungasi nel pensiero nostro 
come l'eternità. 

Resta oramai da sciogliere l'ultimo volo a 
cui l'anima di Dante agogna, liberata idealmente 
dal carcere del corpo: e quest'ultimo atto è la 
finale visione di Dio, che è, anche secondo l'Aqui- 
nate, la perfetta beatitudine: ma alla quale non 
più Beatrice, bensì il nuovo compagno lo invila 
e dispone. 

Quali ragioni movessero Dante ad eleggere 
per sua ultima guida il santo di Chiaravalle, 
non è malagevole comprendere: san Bernardo 
rappresentava in alta misura tutta la poesia e 
la intensa pietà del cristianesimo medioevale; 
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e dalla mistica opera sua era disceso nin largo 
fiume di lirica religiosa in tutti quei magnifici 
inni sacri, che dall'inno della resurrezione di 
Pietro Venerabile si continuano fino al tonante 
ed apocalittico Dies trae, che la critica oggi 
inclina ad assegnare a Tommaso da Celano/ 
Ma poi due precipue ragioni di quest'ultimo 
ufTicio significa Dante medesimo allorché dice: 

Tale era io mirando la vivace 
Carità di colui, che in questo mondo, 
Contemplando, gustò di quella pace; 

ed inoltre, 

» E la Regina del cielo, ond'io ardo 
Tutto d'amor, ne farà ogni grazia, 
Però ch'io sono il suo fedel Bernardo. 

Ad elevare l'anima alla visione di Dio non 
basta la teologia, scienza discorsiva, di cui più 
non ha d'uopo nell'Empireo. L'anima impenna 
le ali e vola come Beatrice; e le ali sue sono 
l'intuito mistico e l'estasi contemplativa. L'au- 
torità temporale sotto la veste della fìlosofla, im- 



* Sulla nnìversalità dell'opera di Bernardo, vedi le pa- 
role encomiastiche nel terzo libro della Vita Bernardi. Ofr. 
HÙFFER, Der heil, Bernhard von Clairvaux, pag. 1 e segg. 
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personala in Virgilio, l'aveva tratto dalle tene- 
bre della vita terrena. L'autorità spirituale, per 
mezzo della scienza di>ina, cominciando sulla 
terra con la speculazione sulle cose sovranna- 
turali, lo aveva poi condotto fino al regno di- 
vino. Ma codesta istruzione anagogica culmina e 
si compie solo nell'immediata intuizione di Dìo. 
Ed ecco che san Bernardo, in questo ultimo 
atto del dramma, rappresenta codesta virtù più 
eccelsa dell'anima, inebriata di luce e di beati- 
tudine. Ed è ragione che la rappresenti, perchè 
la sua dottrina puntualmente vi corrisponde. 
Nel progressivo avanzare dello spirito verso la 
verità, tre gradi o stati aveva distinto il Dot- 
tore chiaravallese : l'opinione, che risponde alla 
scienza umana, la fede, o scienza divina, e più 
alto Vintellectus, la condizione finale onde la 
mente consegue il pieno ed assoluto conosci- 
mento delle invisibili cose.* Pervenuta a questo 
segno, l'anima non più discorre per gradi o 
ascende, ma si leva di tratto {excessus non ascen- 
sus) ' quasi rapita nella estasi della contempla- 
zione nell'intuito, e divelta oramai da tutte 



* Bernardi, opp.I.Dc cons.fYf 3, col.1075, ediz.Migne. 
2 Ibìd., V, 2, col. 1073. 
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le condizioni e le limitazioni della vita umana.^ 
E questa contemplazione divina che anche per 
Ugo di San Vittore comincia in questa vita e 
si celebra nella vita futura,* Bernardo descrive 
come un fuoco divino di cui la mente s'incendia 
nel desiderio di Dio,^ come un raggio della sa- 
pienza divina che ci giunge e c'investe per sug- 
gestione angelica* o per condiscendenza del 
Verbo all'umana natura ; ^ e pel quale, eccedendo 
esso la misura d'ogni mente, l'anima individua 
si consuma, come si consumano gli angeli.^ Ma 
in fondo a questo ardore che affoca l'anima, ella 
ritrova quella pace che Dante ricorda ; imperoc- 
ché è una visione che molce l'anima, che seda 
e tranquilla ogni senso ed ogni desiderio appaga. 
Contemplare la quiete di Dio è l'acquetarsi del- 
l'anima ' e sparge su lei quasi un aroma celeste. 



* Bbrnardi, opp. I, De cons., V, 2, còl. 1074. Ofr. 
StoRK'S Bernard of ClairvauXf London, 1892, pag. 305 
e segg. 

* Ugon de S. Vict., Traci, de inter, domo, e. XLI 
(Bern., Opere, ediz. Mabillon, II, 367 b). 

' In cantic, sermo LVII, opp. I, 1462 d. 

* Ibid., senno XLI, opp. I, 1412 E. 

* De diversis, sermo LXXXVII, 1207 C. 

« GOPPRBDI Abb., Scala claustr., e. 2 (ibid., II, 313 A). 
' In cantic, sermo XXIII (II, 870, e Goffredo, In 
cantic, sermo XXIX, II, 94 d). 
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L'altra ragione, indicata da Dante, era la de- 
vozione ardente di Bernardo per Maria. Il più 
recente storico dell' opera e dei tempi deirabale 
di Chiara valle, Y inglese Slorr,* osservò giusta- 
mente che questo amore gli era suggerito dal- 
Taffetto non mai venuto meno in lui per la sua 
madre. Come a fra Jacopone, il trovatore di Dio, 
così a lui il ricordo amoroso della ineffabile 
tenerezza materna ispirò ed alimentò il eulto 
per la madre di Dio. Si diceva anzi di lui che 
avesse potuto suggere, per così dire, col latte 
la devozione alla Vergine. Una cara e squisita 
leggenda, immortalata poi dal pennello del Mu- 
rillo, raccontava che la sua tenerezza filiale verso 
la madre di Gesù avesse avuto un miracoloso 
premio. Narravano che un giorno la statua della 
chiesa di Saint -Yorles, dinanzi alla quale egli 
slava orando, si animasse nel punto in cui, re- 
citando YAve maris siella, pronunciava le parole 
monsira te esse matrem : e che la piena di gra- 
zia, comprimendo il suo colmo seno materno, 



* Storr*S Bernard of Clairvaux, London, 1892, 
pag^. 337. Per mag^ori particolari snlla devozione di Ber- 
nardo per la Vergine, cfr. Vacandard, Vie de SL Ber- 
nardi ahhé de Clairvaux, Paris, 1902, II, pag. 80-98. 
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aveva fatto sprizzare sulle labbra del suo de- 
voto tre gocce di quel latte che un giorno aveva 
nutrito Gesù.^ E un inno del tempo pieno an- 
ch'esso di un simile profumo spirituale raccon- 
tava che da questa grazia e da questa divina 
aspersione venisse a Bernardo la melliflua soa- 
vità della eloquenza. 

Quaeris unde duxil ortum 
Tanta lactìs copia 
Unde favus, unde prompta 
Tanta mellis suavitas, 
Unde tantum manna fluxit, 
Unde tot dulcedinis: 
Lactis imbres mamma fudit 
Virginis puerperae.* 

E veramente tutti gli scritti di lui, e specie 
il Sermone a lei dedicato, il commento alla Salve 
Regina e lo scritto allegorico De Àqtiaeductu, 
riboccano di così fiammante adorazione per la 
eletta fra le donne e per la verginale mater- 
nità piena di grazia, da non cederla in impeto 



^ Ada sanctor,, 20 ang., Migne, Patr'ol, lai., GLXXXV, 
pag. 876-79. 

* Vaoandard, Vie de 8L Bernard, 1902, II, pag. 80 
e segg. 

Chiappelli. 14 
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lirico se non al meraviglioso cantico del Ma- 
gnificat neir evangelio di Luca.* Non vi ha dolce 
imagine del Cantico dei cantici onde la Chiesa 
abbia redimita la dolce fanciulla di lesse, che 
non gì' ispiri pagine ardenti di devoto fervore. 
Ella è per lui il tramite onde dall' eterna fon- 
tana scende a noi Tacqua lustrale della grazia 
che ci deterge da ogni colpa. Ella è il trono 
di Dio, la scala degli angeli, la rosa di Jericho; 
il pozzo d'acqua purissimo, il rovo ardente; è 
l'arca dell'alleanza; l'orto chiuso delle delìzie 
divine; è il castello altissimo, la pietra ango- 
lare; il cedro del Libano.* È la scala dei santi, 
la gloria dei giusti, lo specchio d'ogni perfe- 
zione,^ il tabernacolo e il talamo di Dio; l'urna 
d'oro, il giglio delle convalli. È la terra pro- 
messa, la palma del deserto, la colonna del tem- 



^ Alcuni di questi raffronti ha già fatto il Moore, 
Studies in Dante, 2» serie, Oxford, 1896, pag. 62 (cfr. War- 
REN VernON, Itectdinga on the Paradiso, II, pag. 431). 

' Opp. II, pag. 692 : « Haec est enim scala, rubns, 
arca, fidns, virga, vellns, porta, hortns, anrora. » E tutto 
il Sermone svolge questo motivo. Ibid., pag. 695 : «Maria 
autem rosa fuit candida per virginitatem, rubicunda per 
caritatem ; candida carne, rubicunda mente. » 

^ Ibid., II, 724: « Omnia haeo Mater misericordiae, 
Domina mundi, Eegina coelorum, Virgo virginum, Sancta 
Sanctorum. » 
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pio, la sposa e la figlia di Dio.^ E così le laudi 
della Vergine continuano con una profusione 
d'imagini d'una ricchezza- e d'una magnificenza 
veramente orientale. 

Non è meraviglia quindi che il poeta, il quale 
scioglierà poi un inno così alto alla Vergine ma- 
dre, al cui paragone impallidisce anche quello 
che le inalzerà il Petrarca, s'aflBdi a codesto 
santo che ebbe nell'anima tanta poesia per la 
nostra Donna, a colui che {Farad., XXXII, 107) 

abbelliva di Maria 

Come del sole stella mattutina. 

Anche un antico poeta inglese, contempo- 
raneo di Dante, il Chaucer, celebrò il santo 
medesimo per quel suo culto. 

And thou that flour of virgines art alle 

Of whom that Bernard list so well to wryte. 

(JTie Second Nonnes Tale,) 

Ma Dante scolpisce in lui veramente il fe- 
dele cavaliere di Nostra Donna. Con qual nobile 



^ Ibid., sermo III, 728 : < Ipsa tabernacnlum Dei, ipsa 
templam, ipsa domns, ipsa atrium, ipsa cubicnlnm, ipsa 
thalamnm, ipsa sponsa, ipsa filia, etc. > 
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oi^oglio egli si vanta della sua fedeltà e sud- 
ditanza 

<. . . . io sono il suo fedel Bernardo ! 

Come egli si tien sicuro che la Regina di 
quel santo regno, la dama di quel nobile castello, 
gli concederà non solo quella special grazia, ma 
ogni grazia: 

E la Regina del cielo, ondMo ardo 
Tutto d'amor, ne farà ogni grazia ! 

Air udire il nome del santo cavaliere. Dante è 
compreso di tenerezza devota, ed ei contemplando 
Tamore fervente del santo duce per la Regina 
dei cieli, si rassomiglia per la terza volta ad un 
pellegrino. E un altro pellegrino che va a Roma. 
Il primo era un barbaro nordico che rimane at- 
tonito dalla magnificenza della eterna città. Que- 
sto è un pellegrino devoto che viene a vedere, 
per la perdonanza, il sacro linteo ove è Teffigie 
di Cristo: e come dirà il Petrarca: 

£ viene a Roma, seguendo U desio, 
Per mirar la sembianza di colui 
Ch'ancor lassù nel ciel vedere spera. 

E con quale affetto ei ricerca Timagine santa! 
Il secondo pellegrino si ricreava solo riguar- 
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dando nel tempio del suo voto, onde poterne 
riferire ai suoi lontani. Ma questo nuovo pelle- 
grino punge un amore più ardente, un deside- 
rio più insaziabile. E con impeto d'amore, non 
credendo quasi ai propri occhi, si chiede ansio- 
samente : 

Signor mio Gesù Cristo, Dio verace, 
Or fu siffatta la sembianza vostra? 

Tale è Dante che non crede a sé stesso nel 
sentire ora chi è il a: santo sene )> e a quale al- 
tissimo ufficio S'accinge per lui. E poiché questi 
glielo ingiunge, ei leva gli occhi verso gli alti giri 
della mistica rosa: e come nell'aurora la luce 
che cresce ad oriente va digradando se l'occhio 
giri verso occidente, così in questo cielo lumi^ 
noso dei santi discerne all'estremo vertice una 
irradiazione più vivida dinanzi alla quale impal- 
lidisce tutta l'altra luce del santo concilio, che 
è l'insegna del Dio non degli eserciti ma degli 
angeli, e l'orifiamma di questa santa milizia di 
pace. Ora in quel centro ove s'avviva la luce 
e vince di lume tutta l'altra faccia della rosa^ 
siede Maria, la seconda Eva che lavò la fatala 
colpa della prima, la donna eletta di Dio. 
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Cosi questa visione di Maria nel centro della 
gloria celestiale, nel sorriso della luce divina, 
è quasi in Dante un rivestimento poetico di pen- 
sieri di san Bernardo. Ella, come nella canzone 
petrarchesca, è detta qui esser vestita di sole, 
come colei che è penetrata nel profondo abisso 
della sapienza divina : talché sta come immersa 
nella luce ineffabile. Dal fuoco di questo sole 
sono purificate ed ispirate le labbra dei pro- 
feti, e i serafini accesi in fuoco d'amore. Ma 
ella ne è come tutta circonfusa, a quella guisa 
che nell'ottavo cielo il nunzio angelico, Ga- 
briele, aveva fatto di sé corona di fuoco a 
Maria ; e a quel modo che neirora solenne del 
suo mistico concepimento, secondo le era stato 
annunciato, la potenza dell'altissimo l'aveva 
adombrata. 

Oramai Dante sa che sola la piena di grazia 
darà a lui, per la preghiera ardente del nuovo 
duce, quella di salire al termine eccelso della 
sua ascensione celestiale. E come il canto si era 
aperto con la visione degli angeli animatori della 
rosa santa, trasvolanti a Dio e discendenti da 
lui, cosi si chiude ora con quella, più luminosa 
ancora, delle coorti innumerabili d'angeli che 
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in quella radiosa luminosità vanno roteando e 
torneando, distinti di fulgore e di canto, intorno 
alla loro delizia santa; mentre gli occhi dei 
beati circostanti ridono intorno letificati dalla 
meravigliosa visione. 

Ben di questo torneamento angelico e di que- 
sta floreale distribuzione dei santi danno a noi 
una imagine pittorica le volte e le arcate del- 
l'oratorio d'Orsanmichele a Firenze, che è anche 
un santuario del culto di Dante. Dalla pala d'oro 
che figurò un artefice mal noto del secolo XIV 
guarda la dolce Vergine con deità gentile e con 
atto divino di grazia. Ai suoi piedi e d'intorno, 
gli angeli, proni in atto, porgono a lei fiori ed 
incenso; mentre, scolpiti dalla mano esperta 
d'Andrea di Cione Orcagna, nella cornice mar- 
morea che recinge la tavola sono effigiati gli 
angeli che in corona volano attorno alla Regina 
in ardore serafico di duplice adorazione. Al di 
sopra, sulle volte stellate d' oro sull' azzurro 
oltremare e sui pilastri, forti nell'antica pietra 
ed istoriati, sono sparse, in devota moltitudine, 
figure sante, quasi mistico concilio intorno alla 
Vergine madre, che ne è il centro, l'anima e 
la vita. 
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Ma l'incontro della Vergine e di san Ber- 
nardo nel canto dantesco richiama alla nostra 
mente un altro squisito capolavoro dell'arte del 
nostro Rinascimento, la mirabile tavola di Filip- 
pino Lippi ora a Badia. Quivi non al santo sene, 
ma al giovine Bernardo appare la Donna gentile 
in mirabile visione, fra uno stuolo d'angeli gio- 
vinetti, delicata nel volto e nell'atto soave, ap- 
pena sfiorando il suolo e posando la mano sottile 
sul libro ove il santo pur ora meditava: il santo 
che veramente è 

Diffuso per gli occhi e per le gene 
Di benigna letizia in atto pio, 

proprio come chi, contemplando, gusti in terra 
della pace celestiale. 

Ma più che nelle figurazioni pittoriche degli 
antichi maestri sono da cercare i riflessi di que- 
sta grande ultima luce della terza cantica dan- 
tesca nelle anime congeniali dei poeti. Se il 
Paradiso di Dante, come scrisse lo Shelley [De- 
fence of Poetry), è « un inno perpetuo di eterno 
amore e la più gloriosa immaginazione della 
poesìa nuova, y> non è meraviglia che da questa 
altissima sorgente attingessero altri grandi, e fra 
gli altri uno veramente grandissimo, il Goethe. 




L'APPARIZIONE DELLA VERGINE A S. BERNARDO 

NELLA CHIESA DI BADIA A FIRENZE 
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canti del Paradiso basterebbe a farci certi di 
questa mirabile concordanza. Il luogo dove av- 
viene l'assunzione di Fausto alla gloria celeste 
è un'alta montagna che si eleva col suo vertice 
nella regione paradisiaca, e lungo la quale sono 
distribuiti in tre ordini ascendenti i beati asceti, 
i mistici, i contemplatori, rappresentati dal Pater 
Extalicus, dal Pater Profundus, e dal Pater Se- 
raphicus. Come nel Paradiso dantesco gli angeli, 
al pari dell'altra milizia santa, dopo essersi mo- 
strati nei cieli, si raccolgono nel loro collegio 
verso la rosa celeste, 

Poi, come turbo, in su tutto s'accolse, 

cosi gli angeli del Paradiso goethiano, libran- 
dosi nell'aere più alto (schwebend in d. hòhem 
Àimosphaere), portano l'anima di Fausto redenta 

dal male. 

Gerettet ist das edle Glied 
Dar Geisterwelt vom Bosen. 

Ancora però le rimane un residuo impuro delia 
terra da cui vuol esser detersa per essere ini- 
ziata all'alta vita dei cieli 

Uns bleibt ein Erdenrest 
Zu tragcQ peinlich 
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e per essere trasferita sull'ali degli angeli verso 
la Regina dei cieli, la Mater gloriosa. Se per 
Dante intercedono le tre donne benedette, per 
la finale elevazione di Fausto pregano le tre 
penitenti, la Maddalena, la Samaritana, Maria 
Egiziaca; le quali rispondono alla invocazione 
che alla Vergine fa quello che è il san Bernardo 
di Fausto il Doctor Marianus, il contemplante 
devoto di Maria, che a lei scioglie una preghiera 
non meno ardente della santa orazione di Dante. 
Ed ecco che suona la voce pietosa di colei <r che 
un tempo fu chiamata Margherita, » — qui ben 
definita dal Loeper Margherita-Beatrice, — la 
quale raccomanda il suo diletto alla Vergine, e 
le chiede di potere ammaestrarlo a sostenere la 
nuova luce che lo abbaglia. 

Vergònne mir ihn zu belehren, 
Noch blendet ihm der neue Tag. 

E così, in quest'ultima sintesi dell'universa na- 
tura, espressa dal Chorus Mysticus, cui ben si 
ragguaglia l'ultima visione di Dante, che nel 
volume divino vede legato «ciò che per l'uni- 
verso si squaderna, y> e n sostanze ed accidenti ^ 
conflati in un'unica luce, e nella enunciazione 
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finale della femminilità eterna {das Ewigweilh 
lirhe), ove si fondono il simbolo della Donna 
celeste e la vita della donna terrena, Maria Ver- 
gine e Margherita divenuta novella Beatrice, 
quasi in una irradiazione finale culmina il poema 
della Germania moderna. 

Ma più che in queste singole figure e nella 
stessa scena finale la rispondenza sta nei due eroi 
medesimi di queste che possono dirsi, con lo 
Schelling, due epopee dell'universo (Weltepos). 
Imperocché Dante è come Fausto un'anima ri- 
nata e rigenerata. Se a Mefistofele, Fausto dice 
e sembra che due anime alberghino nel mio 
petto, » Dante è pure rifatto dall'onda santis- 
sima e liberato dalla servitù del peccato. II pe- 
riodo giovanile di Dante non era stato, difatti, 
solo periodo di traviamento amoroso (di cui te- 
stimoniano il rimprovero di Beatrice e i rapporti 
con Forese), ma altresì periodo di violente ed 
operose ire di parte. L'implacabile persecuzione 
dei Fiorentini contro il fuoruscito, specie dopo 
la riforma di Baldo d'Aguglione, potè essere, 
anzi fu certamente, crudele. Ma attesta anche 
che Dante era stato dei più fieri di parte Bianca : 
e quanto la parte Bianca fosse violenta e feroce 
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nelle sue proscrizioni, nei suoi bandi e nelle sue 
condannagioni, prima che Dante avesse fatta 
parte per sé stesso, lo han posto testé in chiaro 
i documenti illustrati dal Davidsohn/ 

Ora il poema, che è la redenzione di Dante, 
é anche il. documento della sua confessione ma- 
gnanima e della sua rigenerazione spirituale. 
E per questo. Dante come Fausto, è un'anima 
moderna ed eroica. Noi possiamo bensì venerare 
e adorare la perfezione intera, la santità impec- 
cabile dei chiamati fino dalla loro nascita ai se- 
reni cieli della fede, delle anime rettilinee. La 
vita di questi eletti, di questi esseri unigeniti, 
come li chiama il James,* trascorre quasi tran- 
quilla fiumana che s'avvia regalmente al mare. 
Ma più umane, più prossime a noi, amiamo quelle 
anime come Agostino e Francesco, che caddero 
e si rialzarono, nelle quali V uomo nuovo vinse 
r antico Adamo. Di tale specie eroica d'anime 
sono Fausto e Dante; eroe anch' egli dalle due 
anime, che perciò perdona al peccato delle anime 



* Davidsohn, Forschungen zur Gesch. Florenz, III 
Theil, Berlin, 1901. 

' The varieties ofreligiona experience, New York, 1903, 
pag. 166 e seg. 
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grandi, si chiamino Francesca o Farinata, Pier 
della Vigna o Guido da Montefeltro; mentre 
flagella senza pietà i pusilli e gli a scìaurati 
che mai non fur vivi, i> e sembra, come Fausto, 
scender nell'ombra della morte e avvolgersi 
negli abissi del peccato per sciogliere indi più 
sicuro ed alato il volo verso l'ultima salute. 

E in questa tempra eroica di cotali anime, 
che descrivono in sé la parabola onde l'umanità 
cade e si rialza, si contamina e si rigenera, sta 
la ragione dell'essere esse mirabile argomento 
d'arte. La quale, essendo una ideale proiezione 
della vita, non fiorisce se non dove è movi- 
mento e dramma, contrasto violento di senti- 
menti e di passioni. E così ancora una volta 
religione ed arte, pur movendo dalle condizioni 
concrete delia vita e dalle limitazioni della na- 
tura umana, convergono nel poema di Dante 
verso uno stesso altissimo segno, la rigenera- 
zione dell' uomo : e bene possono dirsi le due ali 
dell'anima nel suo volo verso la sua patria ideale. 
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DANTE E PISTOIA. 



I. 

VANNI FUGGI. 

§ 1. Il terribile episodio del XXIV deir/n- 
ferno, ove campeggia, costretta dai serpenti, la 
sinistra figura dell' a: acerbo » Vanni Pucci, è ve- 
ramente pieno di rancore e di maledizione contro 
Pistoia, e ritrae insieme con possente efficacia ed 
incisiva evidenza, come oggi si direbbe, l'anima 
pistoiese e V iracondia delle fazioni che dilacera- 
vano quella selvaggia cittadinanza. Dante inveisce 
quivi contro Pistoia con una insistenza quale forse 
non dimostra contro nessun'altra città. Essa è la 
a tana degna ì> d'un uomo bestiale, d'un mulo: 
meritevole d'essere « incenerata d e distrutta, 
come quella che avanza in mal fare il seme suo.^ 



^ Ho sempre dubitato della comune interpretazione 
che « lo seme tuo » riferisce, secondo la tradizione me- 

Chiappblli. 15 
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Né le vale che il lungo assedio, sostenuto con sì 
disperata costanza fra il 1305 e il 1306, l'abbia 
ridotta in tanto lacrimevole stato da suscitare 
le parole pietose di Dino Compagni, e la commi- 
serazione cittadina deirAnonimo cronista. Dante 
che scrisse quelli amari versi : e: Ah Pistoia, 
Pistoia, che non stanzi — d' incenerarti sì che 
più non duri, d molto probabilmente dopo quel 
doloroso assedio che ebbe tanta importanza come 
hanno dimostrato le ricerche del Davidsohn,* in- 
voca, anzi, che se altri non giunse a distruggerla, 
ella da sé medesima per proprio decreto s'ince- 



dioevale accolta anche dal Villani, ai segnaci di Catilina, 
i quali avrebber fondato Pistoia: e mi piace di vedere dal 
Del Lungo {Dino Oompaffni, 1, 196) confortata la mia opi- 
nione: « Pistoia, nella pubblica opinione, avanzava (nel mal 
fare) ogni altra terra di Toscana. » La parola seme qui, come 
altrove, ha senso derivativo e discendente {se le mieparoU 
esser dèn seme) nella linea della generazione, come spesso 
nella Bibbia. Per es. nel cantico del Magnificat: Abraham 
et semen eius in saecula. Le divisioni fiorentine eran consi- 
derate conseguenza delle pistoiesi: eran esse, dunque, il mal 
seme sparso dalle discordie dei Bianchi e dei Kerì pistoiesi. 
Ma i padri tuttavia continuavano ad esser sempre peggiori 
dei figli loro. Si confronti un luogo di Ser Giovanni Fio- 
rentino (72 PeeorùnBj Giom. XIII, Nov.l): «Et sendo in Fio- 
renza questo maledetto seme, divise a parti tutta la città.... 
Et moltiplicò tanto questo maledetto seme.... che più volte 
(la città) ne andò in rovina. > 

* Davidsohn, Forschungen zur Gesch. der Stadt Fio- 
renz, III. Theil, Berlin, 1901. 
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neri, come in cenere cade il maledetto suo figlio 
Vanni Pucci, morso dalle serpi infernali. Il Pucci, 
degno figlio di tal città, è lo spirito in Dio più 
superbo che Dante incontri per tutta la valle d'In- 
ferno. Nemmeno Capaneo l'eguaglia. Ma come la 
superbia di Capaneo è punita in ciò che ella non 
s'ammorza e il castigo sta nella stessa rabbia di 
lui, così al ladro pistoiese, capo di parte Nera, 
più che la stessa morte duole l'esser trovato da 
uno di parte Bianca, ed evidentemente suo ne- 
mico personale, nella miseria di quella sua pena 
eterna. Si sente che Dante ha provato il morso 
delle serpi pistoiesi, che hanno in vita assalito 
lui, come assalgono e stringono il peccatore 
morto nella e gola fera 2> della bolgia infernale. 
E l'iracondo Pucci riproduce in sé mirabil- 
mente lo spirito « discordevole, crudele, selva- 
tico 3> che Dino Compagni dice proprio dei Pi- 
stoiesi del suo tempo, di quei cittadini che anche 
il Petrarca chiamerà e perversi, d E quanto fosse 
e aspra, ì> come il D'Annunzio chiama questa fra 
le città del Silenzio, e piena di crucci la rubesta 
cittadinanza pistoiese, appare, con tragica evi- 
denza, dalle prime pagine delle Istorie pistoiesi 
dell'Anonimo cronista. E discordevole e divisa 
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dalle contese di parte si mantenne poi sempre nei 
secoli seguenti fino ai dì nostri/ Cotale selvag- 
gia violenza che trasparisce, come altri già no- 
tarono, dalle stesse rime di Gino e da quelle che 
vanno sotto il nome del a: mulo ì> pistoiese, è tutta 
nella pagina dantesca che questi dipinge. Se an- 
che, come io ho supposto, ed ancora credo, il mucci 
dantesco non si vuol credere identico alla parola 
ancora viva nel Pistoiese smocciare nel senso 
di schifare o avere a schifo e arricciare il muso 
per disgusto di una cosa sgradita, quel godere 
dell'altrui rammarico che il Pucci dimostra ripe- 
tutamente di provare, è proprio dell'uomo ven- 
dicativo e cruccioso, come furono sempre gli uo- 
mini di parte. Gli duole più che morte che il suo 
avversario di parte Bianca lo colga lì in quella 
sua miseria. Ma si rivale subito, e « perchè di 
tal vista non goda, » gli rivolge quella profezia 
fatale ai Bianchì, che chiude poi, quasi scagliasse 
una freccia avvelenata, col verso pieno di dispetto 
e di rancore 

E detto l'ho perchè doler ten debbia. 



* Vedi le curiose notizie del Diario di Luca Lan- 
ducci, pubblicato dal De Badia (Firenze, 1884), e la Rela- 
zione del commissario Tedaldì edita da V. Minuti neirj.r- 
chivio storico italiano, X, 1892. 
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Così l'uomo di corrucci gode nel ferire al 
cuore il suo nemico. Turpe costume pistoiese, 
come pare, altresì Io sconcio atto del a: far le 
fiche, i> se è vero che i Pistoiesi avevano scol- 
pita una mano così atteggiata che dal castello 
di Garmignano insultava a Firenze. E quegli che 
Caco, r inseguitore d'animali, chiamerà (d'acer- 
bo, D termina il suo dire in una bestemmia degna 
del sacrilego ed iracondo che aveva già fatta 
sentire la irosa sua voce, prima che Dante, sa- 
lito il ponticello, ne riconosca la figura.* 

Noi troviamo così dallo spirito ond'è animato 
questo episodio, e, diciamo, dal tono del suo co- 
lore, certificato quanto, alla metà del Quattro- 
cento, scriveva Giannozzo Manetti {HisL pist, 
lib. I, in Rer. Ital. Script., t. XIX) : Dantes et Yilr 
lanus de certa huius urbis conditione ita scribere 
ilaque scriptis suis adnotare voluerunt quasi ipsi 
propriis oculis conspexerint Parole notabili que- 
ste, che dovremo tener presenti dibattendo l'al- 
tra questione sul « Campo Piceno d dantesco. 



* A me pare (il che non trovo da altri notato) che il 
peccatore di cui si dice {Inf., XXIV, 69): 

Ma ohi parlava ad ira parea mosso, 
sia quello stesso che poi si rivela come Vanni Facci. 
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Si oflre, dunque, argomento ad utili ri- 
cerche questa attinenza di Dante con Pistoia. 
E nella speranza che dalle carte pistoiesi o fio- 
rentine possa un giorno venire alla luce qual- 
che documento che ci faccia conoscere meglio 
l'opera di Dante nella vita di Pistoia degli ul- 
timi anni del Duecento, credo non inutile di 
presentare intanto alcune note su questo sog- 
getto, riproducendo innanzi tutto quanto scri- 
vevo or sono dodici anni in un articolo inse- 
rito nella Cultura di R. Bonghi del 1892, inteso 
appunto a richiamare T altrui attenzione sul- 
l'argomento, allora pressoché intatto: sebbene 
su vari punti oggi io giudichi diversamente, 
come vedremo. 

§ 2. a: Dante, come è noto, si meraviglia di 
trovare Vanni Pucci fra i ladri anziché fra i vio- 
lenti, poiché dice {Inf., XXIV, 129): 

Il vidi uom già di sangue e di corrucci. 

j> Che Dante volesse colpire in Vanni Pucci 
non tanto il ladro volgare quanto il capo di parte 
Nera, come pensano critici autorevoli, per es. 
il Bartoli, a me par probabile, oltreché per le 
ragioni espresse dal dottor A. Professione {Cui- 
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tura, 21 febbraio 1891) e per quello che diremo, 
anche perchè T uccisione di M, Detto di M. Sini- 
baldo dei Cancellieri, di cui parla TAnonimo Pi- 
stoiese e il documento pubblicato dal professore 
Zdekauer,* avvenuta nello scorcio del 1293 per 
opera principale del Focaccia, ha tutta l'aria 
d'una vendetta di parte Bianca, né potrebb' es- 
sere senza qualche rapporto col furto di Vanni 
Pucci se questo si dovesse tenere avvenuto 
nello stesso anno.* Il che però non esclude che 
Dante non condanni in esso l'atto sacrilego; 
tanto più che Vanni Pucci è l'insultatore della 
divinità, e «lo spirto in Dio superbo» (XXV, 14). 
Quello che però mi preme notare e che mi sem- 
bra resulti evidente dal verso citato, in ordine 
all' uso dantesco delle parole vedere, conoscere, ^ 
è che Dante deve aver conosciuto personalmente 
incontrato Vanni de' Lazzari. Difatti anche 
Vanni riconosce subito Dante, perchè non ha 
bisogno di chiedergli chi sia. Anzi gli dice su- 



* Istorie pistoiesi, cap. VI ; Zdekauer, Studi pistoiesi, 
pag. Ile segg., Siena, 1889. 

' Come vedremo in seguito, gravi ragioni ce lo fanno 
credere accaduto il 1295. 

^ Gfr. specialmente Corrado Eicci, Dante allo studio 
di Bologna, in Nuova Antologia, 16 febbraio 1891. 
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bìto o: perchè dì tal vista non godi; ì> e termina 
« e detto rho perchè doler ten debbia, » mentre 
a Farinata e agli altri Dante ha bisogno di farsi 
conoscere come loro avversario di parte. E poi- 
ché il ladro pistoiese aveva detto prima a Vir- 
gilio: 

r piovvi di Toscana 

Poco lemp'è, in questa gola fera, 

così è certo che Vanni morì poco prima dei 
maggio (o aprile) del 1300, epoca della visione 
dantesca; ma non prima del 1296, poiché verso 
la fine dell'anno precedente è condannato dal 
Podestà di Pistoia, Manette della Scala (o degli 
Scali).* Se Dante quindi dice il vidi uom già di 
sangue e di corrucci, deve averlo veduto assai 
prima del 1300. 

3) Dove e quando Dante poteva aver veduto 
Vanni Pucci? 

D A queste domande è diffìcile, mi pare, il 
rispondere o il tentare di rispondere separata- 
mente. Par naturale il pensare che questo in- 
contro possa essere avvenuto in Pistoia, poiché 
anche nelle Istorie pistoiesi, che, come aveva 



* Vedi il documento pubblicato dal dottor A. Profes- 
sione nella Cultura, 21 febbraio 1891. 
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pensato il Ciampi e come ha ben provato Io 
Zdekauer,* condensano, nei primi dieci capitoli, 
e con una terribilità tragica, i fatti di Pistoia 
forse dal 1267 al 1300, Vanni apparisce sempre 
in azione quale capo di parte Nera, di fronte al 
Focaccia, Taltro mulo di Pistoia, capo di parte 
Bianca, non solo prima, ma anche dopo il 1293, 
il supposto anno del famoso furto alla Cattedrale. 
I fatti di sangue in cui ha parte Vanni, narrati 
nei cap. 4 e 5 delle Istorie pistoiesi, sono ante- 
riori alla uccisione di M. Detto de' Cancellieri, 
cioè all'ottobre del 1293. Invece appartiene 
al 1295,* e quindi forse posteriore al furto, l'al- 
tro fatto d'arme ce d'uno dì di santo Bartolomeo » 
(cap. 6), in cui Vanni intervenne, disfacendo le 
case e le torri di M.Zarino de' Lazzari; e secondo 
ogni probabilità, o alla fine di quell'anno ovvero 
ai primi del 1296 l'altro ancora più terribile, 
narrato dal Cronista (cap. 8), quando, volendo la 
famiglia del Podestà prendere molti fanti sban- 
diti che si trovavano raccolti nelle loggie de'Laz- 



* Studi pisi., pag. 14. 

* Zdekaubr, Studi pisi., pag. 40,il quale sembra iden- 
tifichi questo fatto con quello narrato dal documento da Ini 
riferito in appendice, e che è del giugno; mentre T altro 
è den*ago8to, cadendo quella festa in tal mese. 
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zari, e Vanni Pucci e '1 Fiata con loro compagni 
percossono addosso alla famiglia e miserli in 
isconfltta, e rimisonli dentro al palagio, ed uc- 
cisone uno de' cavalieri compagni del Podestà, d 
tantoché questi e veggendo non poter fare l'ufìzio 
suo per la grandezza di quelli l'aveano morto e 
vituperato, puose la bacchetta (della Podesteria) 
in terra e rifiutò la signoria, » * e venne il nuovo 
Podestà da Firenze, finché la città fyi data da 
quell'anno in balìa de' Fiorentini. Da allora in 
poi Vanni non apparisce più, né si sa più nulla 
di lui. Vero é che Jacopo della Lana (e dopo lui 
lo ripetono tutti i commentatori) ci dice come, 
mentre si facevano le ricerche degli autori del 
furto della Cattedrale, Vanni si rifugiasse a Monte 
Carelli in Mugello, mentre era ancora carcerato 
Rampino, e come, per l' affetto che gli portava, 
avrebbe di là, per mezzo del padre di Ram- 
pino, accusato Vanni della Nonna o della Monna; 
il che non poteva essere che nel 1294 o ai 
primi del *95, Podestà Giano della Bella, per- 
ché il 13 marzo, come apparisce da documenti, 



^ Fare fosse queir Ugolino « de Corìgia » di cui par- 
lano gli Statuti : Zdekaubr, Statutum Foteat, Fùtor,, 1888, 
pag. 257, 29 aprile 1296. L* Anonimo lo dice di Bergamo. 
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fu liberato Rampino, e preso in luogo di lui 
r altro.* 

]» Ma sembra difficile che Dante potesse ve- 
derlo in quel tempo in cui, come fanno inten- 
dere i commentatori, Vanni si teneva nascosto, 
pare presso i Conti di Mangona.* E d'altra parte 
il tempo di questa sua assenza dal Pistoiese deve 
essere stato assai breve, perchè poco dopo lo 
sappiamo a Lizzano, poi presso Montecatini, e 
nel dì di san Bartolomeo combatte contro i Bian- 
chi in città. 

» Che Dante possa averlo veduto poco prima 
del 1300, è escluso dair espressione t7 t;t({t uom 
già ec, che corrisponde all'altra del v. 139, 

E falsamente già fu apposto altrui. 

]» I due già, specialmente contrapposti al poco 
temp'è della venuta di Vanni Pucci nella set- 
tima bolgia, sembrano una indicazione cronolo- 



^ Ciampi, Notizie inedite della sacrestia pistoiese 
de* belli arredi, Firenze, 1810. Doc. X. Kampino fu arre- 
stato dopo altri due, e Jacopo della Lana ci dice quanto 
avean durato già prima le ricerche: « or questa pestilenzia 
durò ben sei mesi, » vedi il Commento, ediz. Scaraboni, 
Bologna, 1866, pag. 399 e segg. (Vedremo appresso come la 
data 13 marzo 1295 sia più probabilmente la data del furto.) 

* Francesco da Buti. 
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gica ed allontanano alquanto dal maggio 1300 
il tempo nel quale Dante aveva veduto Vanni, 
capo di parte e uomo sanguinario, non ancora 
riconosciuto per autore principale del furto alla 
sacrestia di San Jacopo/ 

]» Ma si potrebbe pensare che Dante volesse 
indicare soltanto d'averlo conosciuto nella vita, 
nell'altro mondo, e che possa pur averlo cono- 
sciuto negli ultimi suoi tempi non essendo ben 
certo se Vanni Pucci fosse riconosciuto come 
autore del furto. Anzi non apparisce chiaro nem- 
meno se morisse di morte naturale o di morte 
violenta, ciò che però mi pare s'accordi meglio 
coir espressione dantesca, v. 135, quando io fui 
dalVallra vita tolto, e forse anche col piovvi del 
V. 122, che sembra indicare un trapasso subi- 
taneo dalla vita alla morte. Che fosse giustiziato, 
come il Ciampi mostra dedurne, o che almeno 
fosse giustiziato pel furto famoso o condannato 
quale autore di esso, pare escluso da Dante, che 
altrimenti non avrebbe potuto fìngere di non 
conoscerlo come ladro nel 1300, e di meravi- 



^ Sarebbe troppo ardito il pensare che Dante volesse 
indicare gli anni anteriori a quello in cui avvenne il furto 
di Vanni. 
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glìarsi di trovarlo fra' ladri. Ciò che farebbe 
supporre che questa reità di Vanni fosse co- 
nosciuta più tardi di quell'anno dalla giustizia 
umana, cioè assai dopo la morte di lui. 

1» Tuttavia questa sorpresa di Dante è ine- 
splicabile dinanzi al documento X del Ciampi, 
dal quale, se anche redatto posteriormente a 
quell'anno come sospetta un mio illustre col- 
lega, risulta che nel 1295^ Vanni della Monna 
denunziò quali complici gli altri due, e dinanzi 
alia testimonianza di tutti i commentatori anti- 
chi di Dante, i quali ci dicono che i rei furono 
cercati e perseguitati.* Il fatto era così impor- 
tante che Dante non poteva ignorarlo, né egli 
poteva avere così grande stima di Vanni Pucci 
da non prestarvi fede. Può ben esser ritornato 
Vanni Pucci in Pistoia, ma è difficile credere 
che Ano alla fine della sua vita potesse esser 



* Vedremo che è invece il 1296. 

' La cronologia presupposta da Jacopo della Lana 
(vedi sopra) concorda in sostanza colla data del docu- 
mento. Prima di Kampino sei mesi, poi la lunga prigionia 
di Kampino. Solo un commentatore, Benvenuto da Imola, 
afferma che Vanni riesci sempre a discolpare sé stesso, 
incolpando gli altri. Il Della Lana dice addirittura che 
il Podestà « contro lo notaio e li altri procedette come a 
Ini parve di ragione. » 
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tenuto cosi estraneo al furto da giustificare la 
meraviglia di Dante. 

» Ma è poi veramente meraviglia o non piut- 
tosto maliziosa finzione quella di Dante per pro- 
vocare dal ladro la confessione amara ? Se Ella, 
on. Direttore, che è spirito cosi arguto, si porrà 
a considerare questo luogo, credo si persuaderà 
che è tutto penetrato da una fine ironia. Dopo- 
ché Virgilio ha domandato al peccatore chi era, 
questi declina, come oggi si direbbe, le sue gene- 
ralità. Ma Dante s'accorge e intende che il pec- 
catore s'infinge, o nasconde quello che laggiù 
il pinse. E perciò dice digli che non mucd; pa- 
rola quest' ultima che, anche di recente, ha dato 
tanto da fare, e che probabilmente non è altro 
dallo smucciare vivente ancora, almeno in Pi- 
stoia. Digli, cioè, che non faccia lo schifiltoso, 
non arricci il muso come per cosa ingrata; 
che egli fosse uomo sanguinario, io lo sapevo 
già, poiché r ho visto esercitarsi nelle opere di 
sangue e di vendetta. Il peccatore allora non 
si può più infingere, e avendo inteso « il velen 
dell'argomento, j> si dipinge di vergogna, e dice 
tutto. Dante poteva non esser ben certo se l'ac- 
cusa e la condanna di Vanni Pucci fosse giusta, 
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ma non doveva ignorarla; e l'ignoranza che a 
prima giunta apparisce dal luogo dantesco, a 
chi guardi bene addentro si risolve in un cru- 
dele artificio di lui per costringere l'avversario 
politico e il sacrilego a confessare pienamente 
quella colpa. 

Io non posso negar quel che tu chiedi. 

Ho detto quella colpa, quel latrocinio e non al- 
tro. Poiché come ladro volgare. Dante lo doveva 
conoscere ben prima del 1300. Basterebbe a 
provarlo il documento pubblicato nella Cultura 
(21 febbraio 1891) dal dottor A. Professione. 
E una condanna che Manette degli Scali, il gran 
mercatante fiorentino, Podestà di Pistoia, che fu 
più tardi esiliato con Dante, pronuncia, verso 
la fine del 1295, contro Vanni ed i compagni 
suoi, che poco prima avevano uccisi a tradi- 
mento e spogliati cinque pianigiani pistoiesi 
presso Montecatini in Valdinievole o, forse, come 
il Bacci sospetta, nel luogo detto le Panche presso 
a Pontepetri nella montagna pistoiese, non si sa 
bene se per vendetta privata o per solo odio di 
parte. Ora dal documento apparisce che Vanni 
fu condannato perchè quemlibel ipsorum interfecii 
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et derobbavit Un atto pubblico come questa con- 
dannagione non poteva non render noto que- 
st'altro aspetto della e vita bestiale d di Yanni 
Pucci, il latrocìnio, anche a Dante, tanto più 
che forse fino d'allora doveva essere in rapporto 
con Messer Manette. 

» Se però Dante nel 1 300 doveva sapere dei 
latrocinii di Vanni Pucci, e anche di quello della 
sacrestia dei belli arredi, il marzo 1295^ non 
parrebbe il terminus ante quem dovette vederlo, 
e secondo ogni probabilità in Pistoia? È note- 
vole che dalla metà del Duecento in poi l'uflB- 
cio di Podestà a Pistoia è dato a una serie di 
Piorentini. A Corso Donati nel 1289 ; nel 1294 
a Giano della Bella ; nel 1295 a Manette degli 
Scali. E non minor numero di Piorentini tro- 
viamo fra i Capitani del Popolo.* Se noi voles- 
simo proporre ipotesi, saremmo tentati di pen- 
sare al 1289, quando Corso Donati, Podestà di 
Pistoia, condusse le milizie pistoiesi alla batta- 
glia di Campaldinò (alla quale dopo le osservazioni 



* Oggi io direi il febbraio 1296, per le ragioni di che 
appresso. 

- ZdbeàUER, Breve et orditi, Populi Pistor. a, 1284, 
1891, § LXXIV. 
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del Del Lungo ^ mi pare assai più difficile dubi- 
tare, col Bartoli, col Renier e con altri, che Dante 
prendesse parte) e disse le famose parole : « Se 
noi perdiamo, io voglio morire co' miei cittadini ; 
e se noi vinciamo, chi vuole veng*a a noi a Pistoia 
per la condannazione jd (Giov. Villani, VII, 131); 
o potremmo pensare all'anno 1291 quando era 
Podestà di Pistoia quel Gante de Gabrielli di 
Gubbio che firmò poi Tatto di condanna di 
Dante; o meglio anche risalire al 1281 quando 
era Podestà di Pistoia Venetico Caccianimici * 
di cui Dante dice {Inf., XVIII, 49, 50) : 

Se le fazion che porti non son false, 
Venetico se' tu Gaecianimico, 

indicando chiaro d'averlo conosciuto personal- . 
mente; il che mi par più naturale (poiché Vene- 
tico morì circa il 1290) avvenisse in Pistoia che 
a Bologna.^ 

» Se poi ammettiamo che nel 1300 Vanni 
non fosse notoriamente reputato autore del fa- 



^ Dante ai tempi di Dante, Bologna, 1888. 

* Zdeeaubr, Studi pist,, pag. 10; Ordinata, Pop, Pisf,, 
lib. Vili, § X, 1891; Del Lungo, Dante ai tempi di Dante, 
1888, pag. 232-236, 270, 417. 

' Come crede 0. Ricci, Nuova Antol., 1891, pag. 314, 

CUIAPP£LLI. 16 
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moso furto, e che riescìsse per tutta la sua vita 
a scagionarsi dell'accusa, anche dopo la denuncia 
del suo complice Vanni della Monna, più spon- 
tanea soccorre alla mente l' idea, che Dante po- 
tesse vedere Vanni Pucci nel 1295 quando era 
Podestà di Pistoia Manette degli Scali che fu 
poi suo compagno d' esilio, e quindi cooperasse 
con lui a domare la sollevazione dei Neri di 
quell'anno. E vero che, prima del settembre 
di quell'anno. Vanni con molti suoi compagni 
(una trentina) era a Lizzano, ospite di Ser Fiu- 
malbo di Tedesco, uno dei capi di parte Nera 
della montagna pistoiese, e sbandito cogli altri 
dalla città (prò maleficio) ; ^ ma si sa che vi ricom- 
parve poco dopo. Codesta sollevazione dei Neri, 
alla quale si collegano gli altri fatti di sangue 
sopra citati in cui ebbe parte il Pucci, fu re- 
pressa da Manette degli Scali, il quale si trovava 
anche nell'anno precedente in Pistoia, come 
Capitano del Popolo, fino al maggio 1295.^ Un 
anno dopo, ed è un fatto non avvertito ch'io 
sappia e, se non m'inganno, importante, nel 



^ Zdbkaubr, Studi pisL, pag. 66-72. Archivio stor. 
ital., serie V, tomo V. 

' Breve et orditi, Populi Piator., § LXXXV. 
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maggio 1296, mentre i Fiorentini mandano a Pi- 
stoia come Podestà Lapo de' Bardi, è Capitano 
del Popolo in Pistoia Palmieri degli Altoviti,* 
cioè appunto uno dei quattro condannati con 
Dante nel 1302. 

D Ora è noto, ma non abbastanza conside- 
rato né dagli storici Pistoiesi,* né forse dai bio- 
grafi di Dante, come uno dei titoli d'accusa di 
Dante e degli altri quattro fosse che egli o qual- 
cuno di essi {ipsi vel ipsorum aliquis) avesse fatto 
sì che la città di Pistoia si dividesse in fazioni ; 
che gli anziani e il Gonfaloniere di Pistoia riu- 
scisser tutti di parte Bianca ; che fosser cacciati 
di Pistoia i Neri ; che Pistoia si sottraesse alla 
volontà di Firenze e alla soggezione della Chiesa.^ 
Queste accuse si riferiscono, certo, principal- 
mente alla cacciata dei Neri da Pistoia nel 1301, 

Pistoia in pria di Neri si dimagra. 



* Istorie piatol., cap. X. Statutum Potest. Pistor. a, 1296, 
108, 11, 266, 31. Breve et orditi, Popvli Pistor., % LXXV. 

' Lo Zdekaner {Archivio stor. ital., serie Y, tomo Y, 
paf(. 116) aveva finamente notato che la scadenza deUa 
balia di Pistoia ai Fiorentini del 1296 combina precisa- 
mente coiranno del priorato di Dante. 

' Vedi Tatto di condanna pubblicato integralmente 
dal Dbl Lungo, Dell' esilio di Dante, Firenze, 1881, pag. 97, 
specialmente pag. 104. 
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di cui fu anima principalmente M. Andrea 
de' Gherardini di Firenze. Ma se si pensa che 
nell'atto d'accusa si parla di divisione della citta, 
la quale rimonta a molto tempo prima del 1301; 
che è coinvolto nella condanna Palmieri Altoviti 
il quale si trovava mescolato nelle cose pistoiesi 
fino dal 1296, e poi più tardi Manette Scali Po- 
destà nel 1295; che il priorato di Dante, e ca- 
gione, come egli dice, e principio di tutti li mali 
e tutti gì' inconvenienti miei, » * coincide col 
termine della balia di Pistoia ai Fiorentini, non 
sarà naturale il pensare che nelle condanne 
del 1302 fosse accomulata l'ira covata pei lun- 
ghi anni della oppressione della parte Nera di 
Pistoia e di Firenze ? Forse potranno dar qual- 
che lume i rapporti del resto così incerti fra 
Dante e Gino? sarebbe impossibile vedere una 
allusione ad una missione di Dante a Pistoia 
nel Pistoiese in quel celebre passo della Vita 
Nuova, che, dopo il D'Ancona, si suol riferire 
alla conquista, a cui prese parte Dante, del Ca- 
stello di Gaprona nel 1288? 

T> Gomunque sia di tutto ciò, a me pare, ono- 



^ Nella lettera della quale ci ha conservate poche 
linee Leonardo Aretino nella Vita di Dante, 
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revole Direttore, che per la cronologia dantesca 
e per la interpretazione del luogo délVInferno, 
non sia immeritevole di uno studio più attento 
questo rapporto di Dante con Vanni Pucci, per 
parte dei cultori di studi danteschi. Ai quali, 
per mezzo suo, phiedo venia d'essermi per un 
momento intromesso nelle cose loro; sperando 
che non me ne capiti male, come avvenne a 
Dante per essersi intromesso nelle cose pistoiesi, 
e col fermo proposito di tornar subito agli studi 
più direttamente miei. Ma Dante è tale gran- 
dezza da dar lavoro a tutti, profani e non pro- 
fani. E mi torna a questo proposito in mente 
l'arguto epigramma dello Schiller, intitolato Kant 
e i suoi espositori: 

Wenn die Kònige bauen, 
haben die Kàrrner zu tliun. > 

§ 3. La pubblicazione della nota precedente 
provocò, come io prevedevo e speravo, una serie 
d'indagini sull' importante soggetto, sì per parte 
di valorosi ed autorevoli dantisti, e sì per opera 
di solerti ricercatori di documenti pistoiesi. 
Primo il prof. Alberto Agresti, egregio cultore di 
studi danteschi, aggiungeva altre considerazioni 
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in conforto alle mie in una lettura alFAccade- 
mia Pontaniana di Napoli/ A lui seguiva il dot- 
tor Peleo Bacci .che in uno scritto su Dante 
e Vanni Pucci/ pure impugnando la possibilità, 
dal D'Ovidio e dal Torraca giustamente giudi- 
cata molto ovvia, che Dante talvolta si recasse 
alla vicina Pistoia come aveva avuto certa- 
mente parte negl' intrighi delle fazioni pistoiesi, 
faceva nota una curiosa tradizione, risalente 
oltre al secolo XYI, secondo la quale Dante 
aveva particolare rancore contro il Pucci per 
essere stato schiaffeggiato da lui, chi dice nella 
città di Modena chi in Verona. Per un'altra 
pubblicazione del medesimo erudito^ fu reso 
assai probabile che la condanna e la morte 
d'uno dei compagni del Pucci, Vanni della 
Monna, accadesse nel febbraio del 1296; e in- 
fine in una pubblicazione nuziale^ furono da lui 



^ Dante e Vanni Fucci, negli Atti dell'Accademia Pon- 
taniana, voi. XXII, Napoli, 1892. 

^ Dante e Vanni Fucci secondo una tradÌ7sione ignota, 
Pistoia, 1892. 

^ Del notaio Vanni della Monna e del furto alla sa- 
crestia de* belli arredi, per nozze Bacci-Del Lungo, Pi- 
stoia, 1895. 

^ Due documenti inediti del 1295 su Vanni Fucci ed 
altri banditi del comune di Pistoia, per nozze, Pistoia, 1896. 
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dati in luce due documenti concernenti un ec- 
cidio commesso da Vanni Pucci e da più di 
trenta suoi compagni nella montagna pistoiese 
tratti dal volume delle condannagioni di Messer 
Manette degli Scali, nel quale trovansi poche 
carte innanzi al testo della condanna, pubblicato 
già dal dottor Professione/ Da tutte queste noti- 
zie venute in luce dopo la pubblicazione d'un suo 
egregio studio su Guido da Montefeltro {Nuova 
Antologia, 16 maggio 1892), il mio illustre col- 
lega D'Ovidio traeva argomento a confortarsi 
nella sua opinione (che a me pare indubitabile), 
essere riescito a Vanni Pucci, fino alla sua morte 
di poco precedente al 1300, di svignarsela sem- 
pre e di eludere la giustizia, ma dalla pubblica 
voce, raccolta e confermata da Dante, essere stato 
sempre designato come autore vero del furto 
sacrilego alla sacrestia di San Jacopo/ I fatti di 
sangue avvenuti in città e nel territorio di cui, 
secondo i documenti e il Cronista pistoiese, egli 
fu gran parte, sembrano esser tutti anteriori 



* Nuovi documenti su Vanni Fucci, nella Cultura, 
21 febbraio 1891. 

* D'Ovidio, Studi sulla D, C, Milano-Palermo, 1901, 
pag. 44-48. 
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al 1296: dopo il quale anno, per le rivelazioni 
che il Della Monna deve aver fatto dei suoi com- 
plici e segnatamente deiraltro mulo, è proba- 
bile che il Pucci si sia tenuto lontano da Pistoia, 
onde schivare la cattura e la condanna. Ma Tes- 
sersi egli potuto sottrarre alle ricerche della 
giustizia, conferma sempre più che la meraviglia 
di Dante di trovarlo nell' Inferno fra i ladri an- 
ziché fra coloro che nel sangue e nell'avere «dier 
di piglio » sia una forma di terribile ironia. Noi 
sappiamo ora dai documenti che non solo il Pucci 
era ufficialmente annoverato fra i latrones e rub- 
batores strale, ma dairArferuoli cronista {Histor, 
Pisi., I, 256) ci è data la curiosa notizia che: 
l'anno innanzi (cioè il 1295) medesimamente 
haveva depredata la sagrestia della Chiesa di 
Santa Maria di Buonistallo. Dante concentra evi- 
dentemente, colla sua finta dissimulazione, il 
veleno del suo argomento in questa pretesa ri- 
velazione del ladro pistoiese, provocata da lui, 
affinchè gli dovesse tanto più dolere quanto più 
forse in vita gli era riescilo eludere la condanna; 
e non senza forse voler colpire questo triste 
privilegio dei Pistoiesi (non meno loro proprio 
forse dello sconcio atto di far le fiche) di es- 
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ser ladri dì sacrestie. Un documento delF opera 
di San Jacopo, indicato dal Bacci/ ma da lui 
non ancora pubblicato, narra di un altro gran 
furto, avvenuto, come sembra, prima del 1252, 
alla sacrestia di San Jacopo; il quale, certo, non 
può identificarsi con quello del Pucci, perchè la 
cronologia non lo consente. 

Un altro fatto assai rilevante intorno a Vanni 
Pucci venne in luce dalle pagine delle Consulte 
fiorentine, pubblicate dal Gherardi, giustamente 
richiamato dal Torraca.* Nella lunga guerra che 
Pirenze, alleata a Nino giudice, combattè contro 
Pisa fra Y '89 e il '33, tra i mercenari stranieri 
e italiani al soldo di Pirenze si trovava Vanni 
Pucci, e fu punito, come pare, per certa sua 
insubordinazione. Ora è noto, per l'allusione al- 
l'assedio di Caprona neWInferno, che Dante fece 
pure parte di quelle soldatesche ; e può quindi 
ben aver veduto allora e conosciuto il facinoroso 
Pistoiese. Se non che convien riconoscere che 
veramente l'espressione dantesca « il vidi uom 



' Bullettino della Società dantesca, voi. IV, fase. 11-12 
(1897), pag, 207-8. 

' Di un commento nuovo alla D. C, Bologna, 1899, 
pag. 110 e segg. 



250 APPEHDICB. 



già di sangue e di corrucci » sembra piuttosto 
accennare all'averlo egli conosciuto sul teatro 
delle tristi sue geste, anziché quando si trovò 
ad esser suo compagno d'arme. 

Al qual proposito mi si consenta di aggiun- 
gere qui qualche parola e insieme qualche rettiQ- 
cazione a quanto io scrivevo dodici anni or sono 
nella lettera sopra riprodotta. Il passo della YUa 
Nuova, § 9, da qualcuno suol riferirsi all'ambasce- 
ria di Dante a San Gemignano nel maggio 1300. 
Ora questo mi pare escluso già dalla data della 
composizione della opera dantesca che si suol 
porre nel 1295, sebbene la cjiiusa possa congiun- 
gersi coir anno assegnato alla visione della Com- 
media. Ma par mi lecito dubitare anche che si 
tratti della guerra pisana e dell'assedio di Ca- 
prona, o della spedizione di Campaldino: fatti 
d'arme troppo gravi perchè Dante potesse « ca- 
valcar pensoso e accompagnato da molti sospiri, j» 
mentre era in giuoco la vita sua e la patria. Né so 
veramente se l'Arno, sia nel suo corso inferiore, 
sia nel superiore, possa dirsi «fiume corrente 
e chiarissimo, d come era quello che « sen già 
lungo questo cammino là ove io era. » Si deve 
trattare piuttosto di una cavalcata cittadina, per 



APPENDICE. 251 



ambasceria o per pacificare discordie e sedare 
tumulti. Ora noi sappiamo di alcune di queste 
spedizioni fatte dal Comune di Firenze a Pistoia 
per comporre sedizioni : fra le quali sembra ab- 
bia avuta speciale solennità quella dell' agosto 
del '95; quando probabilmente dopo la fiera bat- 
taglia, narrata dall'Anonimo {Ist. pisi, cap. 6), 
e d'uno di di santo Bartolomeo d (21 agosto) in 
cui ebbe così gran parte Vanni Pucci, il Co- 
mune di Firenze inviava cavalieri compagni del 
Podestà e del Capitano e cittadini ambasciatori, 
insieme con centotrentanove fanti della villata 
di Montemurlo: e il 17 settembre, cioè non 
molti giorni dopo, la città era pacificata/ E fa- 
cile pensare che ad una di queste spedizioni 
prendesse parte Dante, accusato poi fra i primi 
capi d'essersi inframmesso nelle cose pistoiesi, 
in un momento in cui fra la Podesteria di Ma- 
netto degli Scali a Pistoia (1295) e la Capitaneria 
del Popolo di Palmieri Altoviti (1296), due suoi 
compagni d'esilio per la stessa accusa, l'inge- 
renza dei Fiorentini di parte Bianca nelle divi- 
sioni pistoiesi era nel suo colmo. Occorre notare 



1 Del Lungo, Dino Compagni, I, 197. 
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che pur la cavalcata della Vita Nuova sembra 
essere durata breve tempo: e che appunto in 
quell'anno si eran levate, secondo il Cronista 
pistoiese {IsL pisL, cap. 5 e 13), nella montagna 
di Lizzano^ due parti, e in quell'anno Vanni 
Pucci riparava nella montagna pistoiese presso 
Ser Fiumalbo di Tedesco, con più di trenta uo- 
mini a rinfocolare le ire e a rinforzare la parte 
Nera, mentre la parte Bianca eleggeva a suo 
capo Ser Guido. La spedizione fiorentina non 
poteva limitare la sua opera pacificatrice alla 
sola città, a rischio di non raggiungere il suo 
intento, ora che il covo delle fazioni era nel- 
l'alta montagna. Se Dante fu tra questi cavalieri 
e fanti fiorentini di parte Bianca, non potrebbe 
meglio convenire l'espressione della Vita Nuova 
« uno fiume corrente e chiarissimo » ad un fiume 
montano, quale la Lima o il Reno? 

Comunque sia, noi possiamo tentare di ri- 
comporre l'ordine cronologico degli eventi, a 
cui si riferisce il luogo dantesco, movendo dal 
dato della probabile morte di Vanni della Monna 
fra il 17 e il 19 febbraio del 1296, secondo il 



* Zdbkaubr, Studi pisi., Siena, 1889. Cfr. anche 
Salvi, Hiat. di Fiat,, I, 262. 
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documento pubblicato da P. Bacci da un libro 
di San Pier Maggiore di Pistoia. Il computo 
che questi fa porterebbe la cattura del notaro 
Yanni all' 8 febbraio, tenendo conto dell'espres- 
sione quadam die prima quadragesima del codice 
agiografico pubblicato dal Ciampi, e con più 
cura dal Bacci medesimo (l'Arferuoli cronista, 
llisL pist, 1, 236, dice solo <r una mattina di 
Quaresima»), Il furto sacrilego, date le lunghe 
ricerche prima dell'arresto di Rampino Foresi e 
degli altri, durate secondo il Lanèo ben sei mési, 
e poi l'arresto e la prigionia di Rampino che sem- 
bra essere stata assai lunga, deve, dunque, risa- 
lire ai primi mesi dell'anno precedente, innanzi 
che Vanni, nell'aprile, riparasse a Lizzano. Ora 
è notevole che il codice agiografico Miraculum 
de furibus Thesauri Sancii Jacobi (a e. 39 recto) 
dell'Archivio del Comune di Pistoia porta una 
data marginale alla narrazione del furto, della li- 
berazione di Rampino e della cattura di Ser Vanni, 
scritta, come il Bacci notò, da mano diversa da 
quella dell'estensore di una gran parte almeno 
del Codice; la quale data è il 13 marzo 1295, che 
da tutti si è riferita alla cattura e condanna 
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di Ser Vanni, ma che, a parer mio, deve rife- 
rirsi allo stesso furto di San Jacopo, come quella 
che è posta presso il titolo e al principio della 
narrazione, la quale incomincia appunto colla 
congiura e il latrocinio sacrilego. Che se si rife- 
risse alla liberazione di Rampino e alla condanna 
di Ser Vanni, non si potrebbe più intendere come 
costui fosse morto quasi un anno dopo, secondo 
resulta dalla carta di San Pietro. Tutto, dunque, 
conduce a credere che il furto di Vanni Pucci 
accadde nel marzo 1295 e che poco meno di 
un anno dopo fu arrestato e condannato il no- 
taio.* Il 1295 è Tanno terribile in cui Vanni Pucci 
compie i suoi maggiori misfatti : e tutti contro 
la parte avversa dei Bianchi. Dopo il furto, 
primo sfregio agli operai di San Jacopo di parte 



* Anche l'avvocato Bacci, Per il furto del 1292 alVal' 
tare di San Jacopo in Pistoia, estratto dal perìodico La 
Difesa, Pistoia, 1904, pag. 4, non crede ohe il furto avve- 
nuto probabilmente sullo scorcio del 1292 e pel quale ai 
primi del gennaio seguente gli operai chiedono facoltà di 
fare le debite riparazioni, sia stato opera di Vanni Fncci. 
E basterebbe a provarlo il fatto che la condanna di Vanni 
della Monna, secondo Taltro documento da lui pubblicato, 
sarebbe avvenuta più di tre anni dopo. È notevole che 
anche TArferuoli, come vedemmo, non riferisca il furto 
del Fucci al 1292, bensì a tre anni dopo. 
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Bianca, probabilmente per tema di essere scoperto 
ripara nella montagna pistoiese con Ser Fiu- 
malbo, a capo di una banda di oltre trenta per- 
sone. Più tardi, compie T eccidio presso Mon- 
tecatini, più probabilmente nella montagna 
pistoiese, onde vien condannato dal Podestà Ma- 
netto degli Scali. Si trova alla battaglia e: d' uno 
dì di santo Bartolomeo» il 24 agosto, e verso 
la fine dell'anno o ai primi del seguente com- 
batte i famigli del Podestà, che, sbigottito, de- 
pone la podesteria. Poi si ritrae, come pare, a 
Monte Carelli in Val di Sieve. Dopo che ai primi 
del 1296 è arrestato Vanni della Monna e cono- 
sciuto quindi come complice del furto, e mentre 
quasi nello stesso tempo vien ristabilita in Pi- 
stoia la forza dell' autorità podestale dalla Si- 
gnoria dei Fiorentini e la possanza dei Neri co- 
mincia a dimagrare nella città col governo dei 
Bianchi, nulla si sa più di lui, se non che poco 
prima del 1300 era già morto, probabilmente 
di morte violenta. 

Se tutto questo è vero, la domanda degli ope- 
rai di San Jacopo fatta nel gennaio 1293 ai Ret- 
tori del Comune di Pistoia aflBne di riparare ai 
guasti avvenuti quando fuit derubatus altare beati 
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Jacobiy^ non deve riterirsi al furto di Vanni Pucci. 
Dante, difatti, parla della sacrestia non dell'al- 
tare. L'agiografo pistoiese parla del tesoro che è 
il corredo della cappella e dell'altare ; e di « te- 
soro ]» non mai di altare o di tavole d'argento par- 
lano i commentatori antichi di Dante e i cronisti 
pistoiesi fino all'Arferuoli. Oltredichè quel fatto 
della fine del 1292 fu di assai poca entità. Più 
che un involamento, fu uno sfregio e un guasto; 
per risarcire il quale <c occorse poco argento, » 
né più grave fu la spesa per l'accomodatura 
dello sportello alla porta di San Zeno:^ dove 
il furto del tesoro, operato da Vanni Pucci, deve 
essere stato anche per l'entità sua di gran ri- 
lievo per levare così alto rumore. Né faccia me- 
raviglia che a distanza di due anni si rinnovasse 
il furto sacrilego. Abbiamo veduto che un più 
grave furto alla sacrestia di San Jacopo era 
stato commesso prima del 1252; che lo stesso 
Pucci l'anno innanzi al furto del tesoro di San 
Jacopo aveva depredata, secondo il cronista Ar- 



^ Ciampi, Notizie inedite sulla sacrestia pistoiese 
de* belli arredi. Doc. VI, Firenze, 1810. Cfr. Beaki, La cat- 
tedrale pistoiese, Pistoia, 1903, pag. 105. 

* Mi riferisco alle notizie date dal Bacci, Per il furto 
del 1292 ec, Pistoia, 1904, pag. 6, 7. 
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feriioli, la sacrestia di Santa Maria di Buonistallo; 
come un altro Pistoiese, Musciattino, rubava la 
sacra cintola di Prato/ Onde se il furto alla sa- 
crestia dei belli arredi avvenne nel marzo 129S, 
e Dante fu a Pistoia in quell'anno prima che il 
Pucci fosse riconosciuto e tenuto autore di quel 
misfatto, ben poteva il poeta scrivere di averlo 
veduto ce uom già di sangue e di corrucci : » o se 
si vuol dare a quel già valore temporale, che 
allontani anche di più dal 1300 Tanno dell' in- 
contro di Dante col Pucci, bisognerà risalire 
qualche anno per cercare l'epoca nella quale il 
poeta Bianco può aver veduto il mulo pistoiese 
in mezzo alle sue opere sanguinarie e nefande. 
Che il Pucci non fosse ladro volgare, bensì 
un delinquente politico, un fiero uomo di parte, 
resulta già dai documenti pubblicati negli ul- 
timi anni; e da ciò viene miglior luce e so- 
lennità alla pagina dantesca. Ma una conferma 
di questa sua importanza pubblica e della no- 
torietà dell'uomo ci viene da una notizia fin 
qui ignorata, che trovasi nell'inedito cronista 
pistoiese Arferuoli, il quale attinge a fonti an- 



* Makni, Notizie di ser Vanni Facci, in Veglie Piace- 
voli ec, voi. VI, pag. 12, Firenze, 1816. 

Ghiappblli. 17 
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tiche {Hist. pist., I, 249), quelle [torri] che sono 
nel cortile delle stalle del Vescovado erano de'So- 
dogi, dove intorno erano alcune Case de' Lazzari, 
che forse una delle dette torri era di quella fa- 
miglia, come si vede neW Istoria di \anni Pucci 
Lazzari, dove dice, che avendo tolto il Tesoro di 
San Jacopo l'appiattò nelle torri de' Lazzari vicino 
al Duomo, dove poi si ritrovò. 

L'espressione arferuoliana accenna semplice- 
mente, come in altre consimili, ad una tradizione 
locale ed orale, ovvero, come la sua forma sem- 
bra far credere, ad una antica narrazione scritta 
delle gesto fucciane? Comunque sia, è lecito 
supporre che dall'una o dall'altra sia derivata 
la tradizione dello schiaffo dato da Vanni Pucci 
a Dante nelle città di Verona o Modena di cui 
si ha notizia nel secolo XVI, e che da essa abbia 
attinti elementi poi il Manni per comporre le 
sue Notizie di Ser Tanni Pucci, da noi dianzi 
addotte. 

Le quali pagine del Manni, riferendosi al- 
l'erudito Crescimbeni, ci presentano il Pucci 
e quale strano umore più dell'usato, e di gran 
fuoco 3> anziché quale triste e bestiale figura. 
Da un Codice chigiano il Crescimbeni medesimo 



APPENDICE. 259 



trasse per primo alcune rime portanti il nome 
del Pucci, alla cui autenticità non credè di ne- 
gar fede il Carducci, il quale cosi s'esprimeva: 
a E scrivea versi d'arcana tristezza, più limpidi 
e culti che non molti della seconda metà del tre- 
cento, il ladro alla sagrestia dei belli arredi. > ^ 
Sono versi pieni di maledizione, degni della figura 
scolpita da Dante, quelli del sonetto caudato che 
giova riferire: 

Per me non luca mai né sol né luna, 
Né la terra per me mai renda fruito ; 
E Tarla, Tacqua, e il fuoco nel postutto 
Mi sieno incontro, ed anche la fortuna. 

Ogni pianeta, o stella a una a una 
M^ofTenda, e faccia ogni mio stato brutto, 
Più eh* io mi fia non posso esser distrutto, 
Né sentir pena più eh* io senta, alcuna. 

Io mi vo' viver come un uom selvaggio, 
Iscalzo e nudo, e in selva dimorare, 
E facciami chi vuole onta ed oltraggio. 

Peggio, eh' io m* abbia, non mi può incontrare, 
Né rallegrar mi puote Aprile o Maggio, 
E non è cosa, che mi possa aitare; 

Poiché ho perduto il ben, eh' io potea avere, 
Per poco senno, e non per mio volere. 



* Gabducci, Bime di Meaaer Orio da Piatoia, Firen- 
ze, Barbèra, 1862. Discorso preliminare, pag. XX. 
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Che Vanni, se queste rime son sue, appren- 
desse l'arte di poetare da Gino, come supposero 
il Crescimbeni medesimo e il Manni, non par 
verosimile per ragione di cronologia. Ma non è 
dubbio, come pure notava il Carducci, che una 
affinità profonda di sentimento congiunge i sup- 
posti versi fucciani con alcuni dell'amoroso 
Messer Cine, nei quali, scrive il' Del Lungo, 
e s' improntano quei sentimenti feroci, quella 
vita guerresca » * che agitava la fiera cittadi- 
nanza pistoiese: onde il D'Annunzio ben can- 
tava nelle seconde Laudi: 

Fin quel de* Sigisbuldi, tra pensieri 
D*amor, grida « Emmi tutto '1 mondo a noia ! » 

Udite. 

Tutto ciò che altrui piace, a me disgrada; 
Ed emmi a noia e spiace tutto *i mondo. 
Or dunque che ti piace ? — Io ti rispondo : 
Quando i*un Taltro spessamente agghiada. 

E piacemi veder colpi di spada 
Altrui nel volto, e navi andare al fondo. 

E far mi parerla di pianto corte 
Ad ammazzare tutti quei eh* io ammazzo 
Con Tarme del pensier u' trovo morte. 



* Del Lungo, Dino Compagni, I, 196; CARDUCCI, 
loc. cit. 
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È la stessa anima fiera e selvaggia che com- 
muove l'amico e il nemico di Dante;* il dolce 
poeta del « tallo di Vergiole, 3> e T iracondo pec- 
catore dell'Inferno dantesco, il famoso giurecon- 
sulto, e r infame bestia pistoiese, consegnata alla 
esecrazione dei secoli dalla parola imperitura 
di Dante. 



* Se le rime attribuite al Facci non si hanno a tenere 
autentiche, si potrebbe supporre avvenuta una confusione 
fra il mulo pistoiese e Messer Mula da Pistoia, di cui pub- 
blicò alcune rime il Casini nel Propugnatore del 1885. 
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n. 

CAMPO PICENO. 

§ 1. La profezia del feroce Pistoiese che nel 
canto dantesco si perde fra le bestemmie e il 
gesto osceno e sacrilego, mentre le serpi della 
settima bolgia gli si avvolgono al collo per im- 
pedirgli la parola, e alle braccia per impedirgli 
Tatto satanico, è veramente, come altrove io 
scriveva,^ anche nel senso letterale e di torbidi 
nuvoli involuta, d oltre anche quello che ad una 
profezia s'addica. Le imagini del e vapore, :» dei 
€ torbidi nuvoli, j> della e tempesta, jt della e neb- 
bia, > vi si accumulano ed addensano come le 
nuvole in un temporale; né a dileguare T oscu- 
rità delle imagini e del senso e a sparger baste- 
vole luce sulle coperte allusioni del vaticinio 



* In una recensione della prima edizione del libro 
del Bassbrmann, Dcmte*8 Spuren in Italien, Heidel- 
berg, 1897, nel Bullettino storico pistoiese, anno I, 1, 1899, 
pag. 36-39, sfuggita al Torraca, al Bassermann, e a quanti 
altri si occuparono della questione. Non così al Del Lun- 
go, Da Bonifacio Vili ad Arrigo VII, Milano, 1899, e al 
D* Ovidio, Studi sulla Divina Commedia, 1901, pag. 46. 
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fucciano soccorrono mollo le dottrine meteorolo- 
giche del tempo, a cui possa aver appreso Dante, 
dottamente richiamate ora ad illustrarlo dal mio 
insigne collega Francesco Torraca e dal Basser- 
mann, in una loro polemica recente su questo 
luogo dantesco/ 

Due questioni principali si presentano a chi 
studia questo oscuro passo: a quale avveni- 
mento alluda Dante per bocca del Pucci; qual 
luogo si debba intendere per Campo Piceno e 
in qual rapporto stia questa espressione col 
passo di Sallustio relativo a Catilina; poiché che 
il oc vapor di Val di Magra » sia il Marchese 
Moroello Malaspina, tutti consentono; sebbene 
rimanga tanto più diffìcilmente spiegabile in tal 
caso la lettera dantesca a Moroello Malaspina, 
la cui autenticità fu vivamente impugnata dallo 
Zingarelli,^ dato che il Moroello della lettera 



* Torraca, Sopra Campo Picen, nella Rassegna cri- 
tica della letteratura italiana^ gennaio-aprile 1903, paghi- 
ne 1-10; BASSERMANK, Ancora sopra Campo Picen, nel 
Giornale dantesco, a. XII, quad. VII- Vili (1904), pag. 97-108. 

' In Rassegna critica della letteratura italiana, IV 
(1899), pag. 49-58, e nel volume J?ante, pag. 222; cfr. Van- 
DBLLI, Bullettino della Società dantesca, N. S., VII, 59 ; 
Torraca, ibid., voi. X (1903), pag. 139 e segg.; Zbxatti, 
Dante e Firenze, Firenze, 1903, pag. 430 e segg. 
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dantesca sia il Marchese Moroello di Gìovagallo, 
il e capitano dell'oste d dei Lucchesi e FìorentÌDÌ 
contro Pistoia, come ha ben provato il Torraca.* 
Nella sua opera Sulle orme di Dante il Bas- 
sermann, esclusa la spiegazione data da molti 
dell'espressione Campo Piceno quasi significhi 
« campo pesciatino, d cioè la Valdinievole, deri- 
vandola da Poscia {Piscense), propende a cre- 
dere che non già alla prima parte della guerra 
contro Pistoia, terminata coli' assedio del ca- 
stello di Serravano nel 1302,' bensì si alluda 
al fatto maggiore di quella guerra, alla tragica 
caduta di Pistoia del 1306, il cui annuncio, colla 
dispersione dei Bianchi che di quella caduta fu 
conseguenza, doveva cuocere a Dante ben più 
che ogni altro fatto d'arme. Intanto poiché in 



^ TOKRACA, in BulleUino deUa Società dantesca, ibid. 
(1903), pag. 150 e segg. 

' Il Torraca ha ben fatto a non appoggiarsi su questa 
etimologia di Piceno da piacenae o peaciatino, sebbene ne 
avrebbe avnto qualche conforto la sna tesi che rallnsione 
si riferisca air assedio di Serravalle. Ha ha torto il Bas- 
sermann di escluderla solo perchè la guerra a cui allnde 
Dante fti combattuta altrove. Dato che Campo Piceno 
fosse la pianura pesciatina, Tespressione dantesca < sopra 
Campo Picen » converrebbe benissimo air assedio di qnel 
castello di Serravalle che sta a cavaliere fra le due pia- 
nure, e dalla parte di ponente domina la pianura sotto- 
stante della Valdinievole fino a Poscia. 
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quel di Pistoia non si trova alcun luogo deno- 
minato Campo Piceno, ed anzi si può dire che 
il « controverso ed invano cercato Campo Piceno 
non è mai esistito sulla terra, » convien rico- 
noscere, concludeva il Bassermann, che Dante, 
in un modo analogo al Villani, sebbene con 
qualche divario, deve aver frainteso il celebre 
luogo di Sallustio, ove a breve distanza si tro- 
vano le denominazioni di Agro Piceno e di Àgrum 
Pistoriensem che egli confuse Tuna colFaltra, e 
aver voluto genericamente indicare il territorio 
pistoiese. 

Contro questa o quella conclusione del Bas- 
sermann furono elevate difficoltà da parecchie 
parti, ed anche da chi scrive.* Ma è merito del 
Torraca di aver rilevato che lo scambio fra Campo 
Piceno e Pistoia non ebbe la sua origine in Dante 
e nel Villani, come il Bassermann sembrava as- 
severare nell'opera sua;* bensì era già più an- 



' Vedi ZlKGARELLI {Rassegna critica, II, 68 ; Bullet- 
tino dantesco, V, 45) e la mia recensione nel Bullettino 
itorico pistoiese, anno I, 1, sopra indicata; cfr. ora anche 
G. Lajolo, Questione dantesco-sallustiana, Novara, 1903 ; 
verso il quale si è dimostrato forse troppo severo il Pa- 
rodi, in Bullettino della Società dantesca, N. S., XI (1904), 
pag. 67 e segg. 

* Giornale dantesco, a. XII (1904), pag. 106. 
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tico, e comune nelle cronache medievali, dove 
il Campo Piceno è considerato non solo come 
il luogo della disfatta di Gatilina, sì ancora viene 
costantemente identiRcato colla città e il terri- 
torio di Pistoia. E al Liber de origine miiatis, 
ricordato da altri, aggiunge la cronica del San- 
zanome ; dove, tuttavia, non si può dire che que- 
sta identificazione sia così chiara come neiraltra, 
e nella cronaca malespiniana/ Ma che Dante e 
il Villani, riattìngendo alla fonte sallustiana, ab- 
biano potuto ripetere un errore di questo genere 
che e nella Chronica e nelle composizioni consi- 
mili è proprio a casa sua, :d ' come ora il Basser- 
mann dice per chiarire il suo pensiero,^ a me 
pare anche più strano. Uno scambio di questa 



* Presso HartwiG, Quellen und Forschungen, Mar- 
barg, I, 1875, pag. 26, il cronista dice : < deacendentea in 
planitiem (da Montefiore) in partibua iatis in Campo Pi- 
ceno. > Dove fosse il castello di Monteflori (poiché al- 
l' odierno Montefiorito presso Gocciglia nel Lucchese non 
mi pare si possa pensare) non si saprebbe oggi dire. Nel 
lAber cenauum (deir Archivio del comune di Pistoia) a e. 116, 
in un documento del 1221, fra ì castelli a cui gli uomini 
di Lamporecchio dovevan far la guardia per 11 comune di 
Pistoia si trova ricordato quello di Monteflori insieme con 
quelli del Montale e della Sambuca. 

' Sono parole del Parodi, nel BuUettino della Società 
danteaca, N. S., XI (1904), pag. 68. 

' Nel Qiornale danteaco, a. XII (1904), pag. 106. 
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natura può accadere per un processo spontaneo 
di assimilazioni toponomastiche; ma difficilmente 
poteva esser riflessamente ribadito dai due scrit- 
tori. I quali qui manifestamente seguirono una 
tradizione più antica, e forse in due diverse 
forme: Tuna delle quali identificava Pistoia col 
Campo Piceno di Catilina, l'altra trasferiva questo 
verso le radici dei monti, presso Piteccio. E a que- 
st' ultima parrebbe potersi riferire anche il passo 
del Sanzanome. In ogni modo io non saprei in- 
durmi a negare risolutamente che al tempo di 
Dante o del Villani non esistesse realmente un 
luogo che, sia pure per erroneo riflesso lettera- 
rio, portasse quel nome : dacché è assai poco cre- 
dibile che entrambi, Dante e il Villani, errassero 
nel parlare di un luogo così vicino a Firenze, 
che ad essi doveva esser ben noto. Anche oggi, 
dove sorge un'antica torre medievale, presso la 
Piazza del Duomo di Pistoia, quella torre e quella 
via portano il nome di ce tomba di Catilina. » 

A qual tempo nelle tradizioni locali del Me- 
dio Evo risalisse questa erronea designazione di 
Campo Piceno è impossibile oggi il dire. Ma è an- 
che diffìcile a pensare che il Villani, così esperto 
conoscitore della Toscana, sbagliasse così gros- 
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solanamente Dell' indicare un luogo presso Pi- 
stoia che ai suoi tempi dice denominato Campo 
a Piceno. Parlando egli di Gatilina, secondo il 
luogo Sallustiano, scrive difatti {Cron., I, 32): 
c di notte partito per ischifòre Metello, non tenne 
il diritto cammino delFAlpi, che noi chiamiamo 
l'alpe di Bologna, ma si mise per Io piano di 
costa alle montagne, e arrivò di là ov'è oggi la 
città di Pistoia nel luogo detto Campo a Piceno, 
ciò fu di sotto ov' è oggi il castello di Piteccio, per 
intendimento di valicare per quella via le Alpi 
Appennino, e riuscire in Lombardia;» e sog- 
giunge : e alla fine dell'aspra battaglia Catellina 
fu in quello luogo di Piceno sconfitto e morto 
con tutta la sua gente. ì> Il Villani non confonde, 
come si vede, Campo Piceno col piano ove sorse 
poi la città di Pistoia, poiché dice che Catilina 
era giunto di là da Pistoia, e più propriamente 
sotto Piteccio che dista da Pistoia non tre, come 
altri disse, seguendo l'Imolese,^ sibbene cinque 
miglia; ed aggiunge anche che (ibid.) ^ gli scam- 
pati di morte della battaglia, tutto fessone pochi, 
si ridussero ov' è oggi la città di Pistoia. » 



* LajoLO, Questione dante8co~9allu8tiana, pag. 21. 
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Che esistesse, almeno nel secolo XIV, un 
luogo presso a Pistoia denominato così, sembra 
sapessero, forse per riflesso erudito, ma, come 
pare, indipendentemente dal Villani, gli antichi 
commentatori di Dante. Graziolo dei Bambaglioli 
accenna veramente ad una porta che aveva il 
nome di pisan perchè prossima al campo di bat- 
tagh'a e d'attendamento dell'esercito * pisan est 
quedam porta civitatis pistorij penes quam est cam- 
pus ubi fuit exercitus et conflictus et expugnatio ci- 
vitatis predicte. Ora il largo piano a nord di Pi- 
stoia, che si stende fra le valli della Brana e 
della Bure ed è lo stesso piano su cui posa la 
città, solcato ai piedi di questa dal flumicello 
Brana, è designato anche oggi col nome gene- 
rico di Bigiano. E se pensiamo che pisan non è 
che la pronuncia bolognese della voce piciano 
pigiano, si presenta naturale V ipotesi che il 
pisan del Bambaglioli e Todierno bigiano rispon- 
dano al piceno dei nostri cronisti e di Dante. 
Jacopo della Lana chiosa invece: «questo (Campo 
Piceno) è nome d'un campo appresso a Pistoia 
dove fu la predetta sconfitta ; ì> e concorde col 



* Commento alV Inferno di GraziOLO db' BAMBA- 
GLIOLI, ediz. Fiaramazzo, Udine, 1892. 
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Villani, rimolese: Picenum appeìlatus est ager 
apud Pistorium, in quo olim fuit debellatus Cati- 
Una.... et, ut ferlur, ibi est hodie castellum quod 
vocatur Picentium longe a Pislorio per tria mi" 
Ilaria. Una ultima eco di questa tradizione locale 
giunse forse fino a chi scrive, il quale ricorda 
d'aver sentito da un vecchio di Piteccio, come 
in antico un altipiano nei dintorni di quel pae- 
sello, detto ora e campo canapaio, ]> si chiamasse 
e campo pisceno. ]> ^ 

§ 2. Ma tornando al vaticìnio fucciano, due 
opinioni stanno oggi l'una contro l'altra armate, 
pure riconoscendosi dall'una parte e dall'altra 
che nell'allusione dantesca e Campo Piceno» 
equivalga a Pistoia. Il Torraca, riprendendo una 
opinione, anche recentemente accolta dal Toynbee 
e dallo Zingarelli,^ sostiene che il ladro pistoiese 
alluda al fiero assedio del Castello di Serravalle 



^ La deriyazione etimologica di Piteccio da PicenuB, 
tentata dal Lajolo, Questione dcmt68co-aaUu8tiana,^2Lg,2\j 
pare anche a me, come al Parodi, BuUettino della So- 
eietà dantesca, N. S., XI (1904), pag. 68, destituita di ogni 
fondamento scientifico ; come anche arbitraria V interpre- 
tazione del passo sallustiano relativo a Gatilina. 

' TOYNBBB, Dante-Dictionary, Oxford, 1898, pag. 115; 
ZlNOARBLLl, Dante, pag. 187 e segg. ; BuUettino della So- 
cietà dantesca, settembre 1903, pag. 436 e segg. 
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del 1302; mentre il Bassermann crede che più 
specialmente si riferisca alla caduta di Pistoia 
nelle mani dei Neri, nel 1306. Ora a me non 
par dubbio essere in generale assai difScile a 
spiegarsi come e perchè Dante, in una così so- 
lenne e velenosa profezia, si sarebbe limitato ad 
accennare ad « un episodio, » per quanto note- 
vole, della lunga guerra contro Pistoia, anziché 
alla catastrofe del lungo e doloroso dramma. Si 
voglia no, il verso 

Sì che ogni Bianco ne sarà ferule, 

non indica il primo atto, bensì T ultimo e de- 
cisivo di una guerra, la finale dispersione di 
parte Bianca. E ciò conviene, senza dubbio, assai 
meglio all'assedio di Pistoia che a quello iniziale 
del castello di Serravalle. I documenti pubbli- 
cati dal Davidsohn ^ hanno luminosamente pro- 
vata la grande e generale importanza che ebbe 
l'assedio di Pistoia, intorno al quale era rac- 
colta l'attenzione di quello che si potrebbe dire 
il mondo politico d'allora. Quanto più poi il Tor- 



* Davidsohn, Forachungen zur Oesch, der Stadt Fio- 
renzy III. Theil, Berlin, 1901; cfr. la recensione cJie ne pub- 
blicai nel Bullettino della Società pistoiese, 1903. 
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raca riesce a mostrare che nelle cronache me- 
dievali « Campo Piceno :» era identificato con 
Pistoia, tanto più mi par difficile per lui il di- 
mostrare che Dante non alludesse a Pistoia, col 
nominare appunto e: Campo Piceno. :» 

Se non che Dante dice: Sopra Campo Picen. 
Ed anche a me parve già *■ che Dante volesse con 
questa espressione significare un luogo sovra- 
stante e una altura prossima alla città. Tuttavia 
ripensandoci su, mi son convinto non essere stret- 
tamente necessario dare questo senso alla prepo- 
sizione e: sopra d nel luogo dantesco. Il Torraca 
e il Bassermann disputano, e non mi pare senza 
qualche equivoco, di a medesimezza ì> del luogo. 
Ma il vero è che, prescindendo dagli esempi che 
altri ha addotti ^ della formula usuale nei cronisti 
a fare oste sopra j> una città o una terra, anche 
oggi, trattandosi di piano o di campo, diremmo 
facilmente o: combattere sopra, morire sopra un 
campo di battaglia, d E poiché qui si tratta di 
una città costruita sopra un piano {super Campo 
epiceno, idest, plano ubi est pislorium, dice il 
chiosatore cassinese allegato dal Bassermann), 



^ Bullettino storico pistoiese, a. I, 1, 1899. 
' Lajolo, op. cit., pag. 12 e segg. 
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è ovvio che T espressione dantesca equivale a 
questa: « sarà combattuto sulla pianura ov'è Pi- 
stoia ; » *■ precisamente come l'altra dantesca : 

io fui nato e cresciuto 

Sopra il bel fiume d'Arao, alla gran villa, 

si può tradurre così : « io nacqui nella città po- 
sta suirArno. i> 

Né più fa difficoltà il repente, che al Torraca 
sembra convenire esattamente alla espugnazione 
di Serravalle, ma non all'assedio regolare, me- 
todico, lungo di Pistoia nel 1305-6. Anch'io, per 
mio conto, prima che lo rilevasse il Bassermann, 
avevo notato il e: repente giudicio i> nel passo di 
Dino Compagni {Cron., Ili, 14), molto opportuno 
a dichiarare il senso dell'aggettivo dantesco. 
Aggiungo che anche oggi, almeno nel contado 
pistoiese, la parola a repente d ha questo senso 
di « veemente, » « vigoroso, » senza che vi s' im- 
plichi alcuna idea di ce rapidità. :i> E del resto 
anche l'assedio del piccolo castello di Serravalle 
fu, proporzionatamente alla sua importanza, as- 
sai lungo; onde nemmeno ad esso, che durò 



* Ricordiamo Dino Compagni, Cron., Ili, 13 : « La 
città era nel piano, piceoletta e ben murata e merlata. » 

Chiappblli. 18 
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parecchi mesi/ converrebbe a stretto rigore 
raggettivo dantesco, se dovesse avere un senso 
meramente temporale. 

Ben maggiore sarebbe la diflScoltà se Moroello 
Malaspina, e il vapor di Val di Magra,» non 
avesse, come obietta il Torraca, guidata l'oste 
contro Pistoia, al modo che certamente l'aveva 
condotta contro il castello di Serravalle. Quando, 
come ora sappiamo,' il 28 ottobre 1305 il Duca 
Roberto di Calabria si ritrasse — per apparente 
ossequio al bando dei legati pontifici — dal co- 
mando delle milizie guelfe che stavano a oste 
intorno a Pistoia, e e lasciava lo Maliscalco suo.... 
capitano generale di tutto l'oste,:» confidava 
forse che costui avrebbe presto condotta a ter- 
mine r impresa. Sembra però che questo capita- 
nato (se anche non fu meramente nominale e, per 
così dire, decorativo, anziché effettivo) non an- 
dasse oltre i primi del marzo dell'anno seguente. 



^ Le Istorie pistoiesi, 19, pongono il comincìamento 
deU* assedio nel gingno del 1302. La Cronaca marciana- 
magliaheckiana pone V < andata deiroste » a di 14 maggio. 
La resa di Serravalle fu a di 6 settembre. Gfr. C. Paoli, 
Archivio storico italiano^ serie III, t. VI, pag. 1-16; Del 
Lungo, Dino Compagni, II, 225, 10. 

* Davidsohk, Forschungen ec., Ili, pag. 318 e segg. 
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Certo è che capitano della Taglia guelfa {socie- 
tatù Tuscie) il 30 marzo fu nominato, e con 
grande solennità, il Marchese Moroello Mala- 
spina, l'anima vera di questa campagna ; il quale 
ben presto pose fine alla guerra, colla espugna- 
zione della eroica città, di cui ebbe il governo 
come Capitano del Popolo/ Ad ogni modo noi 
possiamo pensare che Dante abbia voluto indi- 
rettamente esaltare l'energia del Malaspina, ben 
nota non solo ai Fiorentini ma anche altrove 
come ha mostrato lo stesso Torraca ; ^ del Ma- 
laspina di cui fu ospite ed amico riconoscente. 
Può fare veramente qualche meraviglia il 
trovare nello stesso episodio dantesco a così 
breve distanza menzionata Pistoia, ora col pro- 
prio nome, ora invece sotto il nome di e Campo 
Piceno. 9 Ma se si pensi che Dante aveva 
sentito il morso dei Pistoiesi, parrà ben na- 
turale la sua imprecazione contro Pistoia nel 
canto XXV: mentre s'intende perchè l'« acerbo» 
e maledetto Pistoiese nomini la sua città, come 



^ Vedi anche i docnmenti in Davidsohn, Forsekun- 
gen ec, III, pag. 320. 

* Torraca, BuUetUno della Società dantesca^ X (1903), 
pag. 150 e segg. 
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a titolo di gloria, con un nome quasi epico, che 
ne ricordasse la origine da un altro ribelle e 
bandito, qual era Galilina. Ed è quindi tanto 
più naturale che Dante deplori che la Pistoia 
del suo tempo, madre di tali figli quale era 
Vanni Pucci, superasse nel mal fare gli stessi 
antichi suoi fondatori, se V interpretazione tra- 
dizionale di cui mi è parso lecito dubitare, do- 
vesse esser mantenuta. 

Né r interpretazione della imagine meteoro- 
logica adoperata qui da Dante mi pare stia a 
confortare V ipotesi del Torraca. L'antitesi è qui 
fra torbidi nuvoli (i Neri) e la nebbia che è 
candida (i Bianchi) ; onde il Vapor di Val di Ma- 
gra, uscendone circondato dai suoi Neri, è com- 
battuto in quel di Pistoia, ed ei rompe e ferisce, 
disperdendo la nebbia, cioè la parte Bianca. A 
qualunque dottrina meteorologica si attenesse 
Dante, o a Ristoro d'Arezzo o ad Alberto Ma- 
gno, r imagine del folgore (vapore igneo) che, 
avvolto nei nuvoli gravidi di tempesta, erompe 
e percuote, conviene meglio ad una vittoria so- 
lenne che ad un fatto d'armi, quale è l'espu- 
gnazione di Serravalle. Ma un'argomento che a 
me par decisivo, e sul quale richiamai già l'at- 
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tenzione altrove,* si è che Gino da Pistoia in un 
sonetto a Cecco Angiolieri (Son. LXXIX, ediz. 
Carducci), alludendo manifestamente all'assedio 
che travagliava la sua città natale, adopra (forse 
ricordandola dair/»/i?rwo dantesco?) la stessa 
imagine dantesca della tempesta: 

se cessar della tempesta tetra 
Che sopra '1 genital mio terren piove. 
Dimmelo, o Tolomeo che '1 vero trove. 

1 quali versi ci spiegano altresì perchè Dante, 
in ordine alla stessa imagine meteorologica, dica : 
sopra Campo Piceno, volendo significare, come 
giustamente il Bassermann ora s'esprime, ce la 
tempesta che si scatena sopra un luogo. ^ 

Che ove si volesse prendere alla lettera la 
preposizione sopra nel luogo dantesco, meglio 
ancora che al castello di Serravalle converrebbe 
alla montagna pistoiese, dove fu combattuta 
nel 1301-2 quella campagna preparatoria alla 
quale pensano pure ora il Bassermann ed altri,* 
e dove furon presi, per opera dei Neri, i ca- 
stelli di Lizzano, di Popiglio ed altre terre, sic- 



* Bullettino storico pistoiese, ibid. 

* Giornale dantesco, ibid., pag. 99 ; Lajolo, Scritto 
cit., pag. 8 e segg. 
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che i Lucchesi e: ebbono la signoria di tutta la 
montagna. 9 Ma come d'altra parte è innegabile 
che il veleno del vaticinio fucciano mira a rile- 
vare la disfatta Anale dei Bianchi, così noi sa- 
remmo condotti là dove pur ci guiderebbero le 
indicazioni dei cronisti e le tradizioni locali su 
Campo Piceno, al castello di Piteccio. Il quale 
fu veramente T ultimo propugnacolo di parte 
Bianca, dopo la caduta di Pistoia, e <( dove 
(scrive il Carducci) Filippo Vergiolesi, de' grandi 
della città e capo de' Bianchi, raccolte le reli- 
quie della sua parte, durò ben tre anni (?) contro 
Fiorentini e Lucchesi e i Neri di Pistoia, tenendo 
a sua legge tutta la montagna fino alla Sambuca 
su '1 confine lombardo. 1^ Così il verso dantesco 
Sì che ogni Bianco ne sarà ferule 

designerebbe veramente l'ultima prova dei Bian- 
chi, quando, dopo avere con disperata fermezza 
resistito per ben quattro anni, prima nel castel 
di Piteccio, poi alla Sambuca, furono espulsi 
dalla Toscana, e le ultime reliquie loro, insieme 
al Vergiolesi, ripararono oltre i monti, a Bolo- 
gna, per raccogliere nella venuta di Arrigo VII 
le loro estreme e vane speranze. 
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